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Resumo O artigo discute as relações entre democracia, arte e memória a par-
tir de práticas artísticas e curatoriais latino-americanas que enfrentam os 
apagamentos produzidos pelas ditaduras militares, pelo colonialismo e pe-
las formas contemporâneas de violência política. Em diálogo com reflexões 
de Marilena Chauí sobre cultura e democracia, com as formulações de Leda 
Maria Martins acerca da memória incorporada e com a noção de democracia 
como comunidade de vida desenvolvida por Achille Mbembe, o texto propõe 
compreender a arte contemporânea como prática de contra-arquivamento 
e ativação de arquivos vivos. Ao analisar exposições, videoinstalações, per-
formances, documentos, imagens operacionais e projetos em rede, o artigo 
investiga como artistas latino-americanos mobilizam arquivos, testemunhos, 
corporalidades e fabulações críticas para reinscrever memórias silenciadas e 
disputar narrativas históricas no espaço público.

Palavras-chave Democracia; Memória; Contra-Arquivo; Arquivo vivo; Arte Contem-
porânea. 
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Democracy, Art, and Memory: Resistance and Visual Culture in Latin America 
The article discusses the relationships between democracy, art, and memory through 
Latin American artistic and curatorial practices that confront the erasures produced 
by military dictatorships, colonialism, and contemporary forms of political violence. 
In dialogue with Marilena Chauí’s reflections on culture and democracy, Leda Maria 
Martins’s formulations on embodied memory, and the notion of democracy as a com-
munity of life developed by Achille Mbembe, the text proposes understanding contem-
porary art as a practice of counter-archiving and the activation of living archives. By 
analyzing exhibitions, video installations, performances, documents, operational im-
ages, and network-based projects, the article investigates how Latin American artists 
mobilize archives, testimonies, corporealities, and critical fabulations in order to re-
inscribe silenced memories and contest historical narratives within the public sphere.

Keywords Democracy; Memory; Counter-Archive; Living Archive; Contemporary Art.

Democracia, arte y memoria: resistencia y cultura visual en América Latina 
Resumen El artículo analiza las relaciones entre democracia, arte y memoria a partir 
de prácticas artísticas y curatoriales latinoamericanas que enfrentan los procesos de 
borramiento producidos por las dictaduras militares, el colonialismo y las formas con-
temporáneas de violencia política. En diálogo con las reflexiones de Marilena Chauí 
sobre cultura y democracia, con las formulaciones de Leda Maria Martins acerca de 
la memoria encarnada y con la noción de democracia como comunidad de vida de-
sarrollada por Achille Mbembe, el texto propone comprender el arte contemporáneo 
como una práctica de contraarchivo y de activación de archivos vivos. A través del 
análisis de exposiciones, videoinstalaciones, performances, documentos, imágenes 
operativas y proyectos en red, el artículo investiga cómo artistas latinoamericanos 
movilizan archivos, testimonios, corporalidades y fabulaciones críticas para reinscri-
bir memorias silenciadas y disputar narrativas históricas en el espacio público. 

Palabras clave Democracia; Memoria; Contraarchivo; Archivo vivo; Arte contempo-
ráneo.
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Introdução

Cultura como cultivo
A palavra cultura não nasce como conceito abstrato, mas como prática 

concreta. Sua origem remonta à Roma antiga, derivada do verbo colere, que 
significava cultivar, cuidar, habitar e proteger. Cultura era entendida como 
o cultivo da terra — daí agricultura — mas também como cuidado com as 
crianças (puericultura), o cultivo dos deuses (culto) e o desenvolvimento 
das potências humanas. Nesse sentido originário, cultura designava uma 
ação orientada à realização da vida coletiva.

Como lembra Marilena Chauí (2014), esse significado inaugural 
indicava um processo formativo. Cultura era cultivo das potências humanas, 
trabalho paciente de formação e transformação. Não havia ainda a oposição 
moderna entre natureza e cultura; cultivar a terra era também cultivar a 
vida comum.

Esse sentido, contudo, se transforma profundamente no século 
XVIII. No contexto do Iluminismo europeu, cultura passa a ser associada ao 
conceito de civilização — termo derivado de civis, relativo ao cidadão e à 
vida política. Cultura deixa então de designar apenas cultivo para tornar-se 
medida de refinamento moral, intelectual e artístico.

A partir desse deslocamento, estabelece-se uma hierarquia evolutiva 
entre povos considerados “civilizados” e aqueles classificados como 
“primitivos” ou “atrasados”. O conceito iluminista de cultura, portanto, é 
profundamente político e ideológico: legitima projetos coloniais ao definir 
a Europa como ápice do desenvolvimento humano e transforma outras 
formas de vida e culturas em estágios inferiores de uma suposta evolução 
hegemônica e universal.

A cultura converte-se, assim, em instrumento de dominação política, 
social e simbólica. Atrelada à ideia de progresso, constrói-se uma visão 
eurocêntrica e colonial que determina o que deve ou não ser reconhecido 
como cultura legítima. Povos colonizados passam a ser descritos como sem 
cultura ou portadores de culturas “menores”, justificando processos de 
exploração econômica, violência política-social e epistemicído.

Somente a partir da metade do século XX, especialmente com os 
estudos culturais e as críticas pós-coloniais, decoloniais e contracoloniais  
essa concepção hierárquica começa a ser questionada. Cultura deixa de ser 
entendida como escala evolutiva e passa a ser compreendida como criação 
coletiva de significados.

Nesse horizonte, todo ser humano é um ser cultural. Linguagem, 
religião, formas de habitação, culinária, arte, memória, práticas cotidianas 
e sistemas de representação passam a integrar o campo cultural. Cultura 
deixa de funcionar como critério de superioridade para tornar-se campo de 
produção de sentido e de disputa simbólica.

No entanto, perspectivas contracoloniais e afro-diaspóricas 
tensionam ainda mais essa concepção ao deslocar a cultura do campo 
exclusivamente discursivo para o território do corpo, da oralidade e da 
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experiência incorporada. 
A pesquisadora brasileira Leda Maria Martins (2021) propõe 

compreender as culturas negras da diáspora a partir da noção de “saberes 
incorporados”, isto é, saberes transmitidos não apenas por arquivos escritos, 
mas por gestos, performances, cantos, rituais, oralidades e memórias 
corporais que atravessam gerações:

“Todas as manifestações culturais e artísticas exprimem, de algum modo, 

a visão de mundo que matiza as sociedades, e nestas, os sujeitos que ali 

se constituem (...) Nossos mínimos gestos e olhares, as eleições de nosso 

paladar e olfato, nossa vibração corporal (...); enfim, em tudo o que so-

mos, e nos modos como somos, respondemos a cosmopercepções que nos 

constituem” (Martins 2021)

Para Leda Martins, a memória não se organiza apenas como 
registro linear do passado, mas como temporalidade espiralar, na qual 
diferentes tempos coexistem e se reatualizam continuamente no corpo e 
na experiência coletiva. Essa perspectiva amplia a própria noção de cultura 
ao reconhecer práticas historicamente marginalizadas pelos modelos 
ocidentais de conhecimento e ao afirmar o corpo como arquivo vivo de 
memória, resistência e reinvenção política.

Cultura e democracia como comunidade de vida 

É justamente nesse ponto que cultura e democracia se encontram. 
Se a cultura é criação coletiva de significados, a democracia não pode ser 
reduzida a um simples sistema institucional ou eleitoral. 

A cultura, portanto, não é ornamento da democracia, mas condição de 
sua própria existência. Quando monopolizada — seja pelo Estado autoritário, 
pelo mercado ou por elites econômicas — a democracia se fragiliza.

Ao mesmo tempo, a cultura também pode operar como instrumento 
antidemocrático quando transforma desigualdades históricas em aparente 
harmonia nacional. Chauí (2014) chama atenção para o modo como o 
discurso da “cultura brasileira” frequentemente ocultou conflitos sociais, 
raciais e econômicos profundos.

Pode-se afirmar, portanto, que a democracia exige não apenas 
direitos formais, mas condições materiais, políticas e simbólicas para que 
diferentes sujeitos possam produzir cultura, memória e visibilidade.

Essa discussão é ampliada por Achille Mbembe (2002) ao propor a 
noção de democracia como comunidade de vida. Para o filósofo camaronês, 
a democracia não pode ser reduzida a um conjunto de instituições 
representativas ou procedimentos jurídicos; ela deve ser compreendida 
como prática ética e política orientada à afirmação da vida.

Mbembe contrapõe essa perspectiva à necropolítica— conceito 
desenvolvido pelo autor para designar as formas contemporâneas de 
poder que decidem quem pode viver e quem deve morrer. Em sociedades 
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marcadas pelo colonialismo, pelo racismo estrutural e pela violência de 
Estado, determinadas populações tornam-se historicamente descartáveis.

Pensar a democracia como comunidade de vida implica reconhecer 
a interdependência radical entre humanos, territórios, tecnologias e 
ecossistemas. Não existe sujeito isolado: toda existência é relacional. Nesse 
sentido, a democracia exige memória, reparação histórica e reconstrução 
do comum.

Em Democracia como comunidade de vida, Mbembe propõe uma inflexão 
importante ao deslocar a política do humano ‘soberano’ para a comunidade 
ampliada dos viventes. Inspirado por cosmologias africanas e por debates 
ecológicos contemporâneos, o autor critica tanto o antropocentrismo 
quanto a lógica extrativista do capitalismo contemporâneo.

Um dos conceitos centrais de sua reflexão é o “direito universal de 
respirar”. Respirar significa partilhar a mesma atmosfera e o mesmo destino 
planetário. A democracia torna-se, então, uma prática de coabitação entre 
múltiplas formas de vida.

É justamente nesse horizonte que se inserem trabalhos do coletivo 
Frente 3 de Fevereiro, cujas ações estabelecem fortes aproximações com as 
reflexões de Achille Mbembe acerca da necropolítica, do pertencimento e 
do direito à vida. O conceito de “direito universal de respirar”, formulado 
por Mbembe, ganha especial ressonância após o assassinato de George Floyd 
por policiais norte-americanos em 2020, quando a frase “I can’t breathe” 
tornou-se símbolo das violências raciais produzidas pelo Estado e pelas 
estruturas coloniais contemporâneas.

No contexto brasileiro, essas questões também atravessam as ações 
do Frente 3 de Fevereiro, coletivo criado após o assassinato do jovem negro 
Flávio Ferreira Sant’Ana pela Polícia Militar de São Paulo, em 2004. Desde 
então, o grupo desenvolve intervenções urbanas, ações performáticas 
e ocupações simbólicas em grandes espaços públicos — especialmente 
estádios de futebol — utilizando faixas e bandeiras com frases como “Onde 
estão os negros?” e “Zumbi somos nós”.

Mais do que denunciar a invisibilização dos corpos negros nos espaços 
de poder e representação, as ações do coletivo problematizam as formas de 
exclusão racial que estruturam a sociedade brasileira. A questão colocada 
pelo grupo não diz respeito apenas à visibilidade, mas ao próprio direito de 
existir, respirar e pertencer à comunidade. Nesse sentido, o corpo negro 
emerge simultaneamente como prática cultural, arquivo vivo e território de 
disputa democrática, evidenciando que a democracia somente pode existir 
quando fundada no reconhecimento radical da vida e da pluralidade das 
existências.
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Arte como contra-arquivo e arquivo vivo
A relação entre cultura visual, arte e democracia torna-se 

particularmente importante em contextos marcados pelo apagamento 
histórico, pela violência colonial e pelos regimes autoritários. Se a 
democracia depende da possibilidade de circulação plural de narrativas e 
formas de existência, como propõem Achille Mbembe, a disputa política 
contemporânea ocorre também no campo da memória e das imagens.

Nesse horizonte, o arquivo deixa de ser compreendido como 
repositório neutro do passado para ser entendido como dispositivo de 
poder, seleção e exclusão. Como observa Mbembe, o arquivo moderno — 
especialmente o arquivo colonial — opera como estrutura de legitimação 
simbólica que determina quais vidas podem ser registradas, preservadas 
ou esquecidas. O arquivo não apenas conserva vestígios da história: ele 
produz narrativas, organiza regimes de visibilidade e estabelece formas de 
pertencimento e apagamento.

É justamente diante dessas lacunas, silenciamentos e violências 
arquivísticas que muitas práticas artísticas contemporâneas latino-
americanas passam a operar como formas de contra-arquivamento 
(Arantes 2025). Mais do que ilustrar acontecimentos históricos, essas 
obras tensionam os próprios mecanismos de produção da memória, 
reinscrevendo experiências historicamente marginalizadas no espaço 
público. Nesse contexto, a arte atua como prática crítica de reativação de 
rastros, testemunhos e presenças que escapam aos arquivos institucionais.

Essa perspectiva aproxima-se das reflexões de Saidiya Hartman 
(2020) sobre fabulação crítica. Diante de arquivos marcados pela violência 
colonial e pela ausência de registros das vidas negras subalternizadas, 
Hartman propõe imaginar histórias possíveis a partir dos fragmentos, dos 
silêncios e das lacunas documentais. A fabulação crítica não busca preencher 
completamente o vazio do arquivo, mas tornar visível a própria violência 
do apagamento, produzindo narrativas insurgentes capazes de desafiar as 
versões oficiais da história.

Ao mesmo tempo, as reflexões de Leda Maria Martins (2020) ampliam 
essa discussão ao compreender a memória não apenas como registro 
documental, mas como experiência incorporada. Nas culturas afro-
diaspóricas, o corpo funciona como arquivo vivo, transmitindo saberes, 
temporalidades e ancestralidades através da oralidade, da performance, 
do gesto e do ritual. A memória deixa então de residir exclusivamente nos 
documentos escritos para manifestar-se também nas práticas corporais, 
nos repertórios coletivos e nas formas sensíveis de existência.

Nesse sentido, muitas das práticas artísticas contemporâneas 
analisadas a seguir operam como contra-arquivos e arquivos vivos. Ao 
mobilizarem documentos, imagens, testemunhos, performances, redes 
digitais e fabulações, essas obras reativam memórias e desafiam as políticas 
de esquecimento que atravessam a história latino-americana. Mais do que 
preservar o passado, elas produzem deslocamentos críticos sobre o presente, 
reinscrevendo corpos, vozes e experiências historicamente silenciadas no 
campo da cultura visual contemporânea.
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Parte 2

Arte, memória, contra-arquivo e arquivos vivo na América 
Latina

As relações entre arte, memória e democracia tornam-se 
particularmente intensas na América Latina, região marcada por sucessivas 
experiências autoritárias, violências coloniais, racismo estrutural e 
processos históricos de apagamento. Nesse contexto, muitas práticas 
artísticas contemporâneas passaram a atuar não apenas como formas de 
representação, mas como dispositivos críticos de elaboração da violência, 
de construção de contra-narrativas e de ativação de memórias silenciadas. 
Mais do que ilustrar acontecimentos históricos, tais trabalhos produzem 
deslocamentos no modo como percebemos os arquivos, os testemunhos e 
as imagens da violência.

Se a democracia depende da possibilidade de circulação plural de 
vozes e narrativas, como aponta Mbembe, a arte contemporânea latino-
americana tem assumido um papel fundamental na disputa pelo campo 
simbólico colocando em cena imaginários dissidentes. Muitos artistas 
trabalham precisamente sobre aquilo que foi apagado, censurado ou 
invisibilizado pelos regimes autoritários: corpos, arquivos interditados, 
relatos interrompidos e paisagens atravessadas pela violência de Estado. 

Partindo inicialmente de experiências curatoriais ligadas às 
memórias das ditaduras latino-americanas, o texto a seguir aproxima 
diferentes artistas e projetos que mobilizam arquivos, documentos, imagens 
operacionais, redes digitais e performances para problematizar as relações 
entre violência, cultura visual e democracia. Embora utilizem linguagens 
distintas — instalação, vídeo, performance, documentos, inteligência 
artificial e redes sociais —, todos esses trabalhos compartilham a tentativa 
de reativar memórias traumáticas e produzir novas formas de sensibilidade 
política.

2.1 Curadoria e memória política: Estados de Emergência

A exposição Estados de Emergência, realizada na Oficina Cultural 
Oswald de Andrade em 2018, com curadoria de Diego Mattos e Priscila 
Arantes emerge em um contexto de retrocesso democrático e ascensão de 
discursos conservadores no Brasil. O projeto curatorial tomou como ponto 
de partida os cinquenta anos do AI-5 para refletir sobre os mecanismos 
históricos de violência e sobre a permanência de estruturas autoritárias na 
contemporaneidade.

Mais do que reunir obras sobre a ditadura civil-militar brasileira, 
a exposição propôs uma leitura ampliada das memórias políticas latino-
americanas. Ao aproximar artistas brasileiros, argentinos e chilenos, a 
curadoria procurou evidenciar que as violências de Estado constituem uma 
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experiência compartilhada na América Latina, produzindo uma espécie de 
cartografia continental do trauma.

Nesse contexto, os trabalhos apresentados não operam apenas como 
denúncia histórica, mas como formas de resistência ao apagamento da 
memória. Eles acionam documentos, arquivos e testemunhos para reabrir 
feridas históricas e evidenciar que os processos democráticos permanecem 
inacabados.

Enrique Ramírez: o mar como arquivo da ausência

É nesse horizonte que se insere o trabalho Los Durmientes (2018), do 
artista chileno Enrique Ramírez, cuja produção investiga as violências da 
ditadura de Pinochet a partir de uma poética do deslocamento, do exílio e 
do desaparecimento. Em suas videoinstalações, o mar deixa de ser paisagem 
contemplativa para transformar-se em arquivo instável da violência 
política. Como ocorreu no Chile e na Argentina, o oceano aparece como 
espaço de ocultamento de corpos e apagamento da memória.

Em Los Durmientes (2018), temos uma figura de um homem que 
caminha tendo a  paisagem do oceano Pacífico como pano de fundo. Los 
Durmientes faz parte de um grupo de trabalhos que o artista desenvolve 
desde 2008 e que dialoga com as memórias da ditadura militar chilena. Este 
é o caso do vídeo Brisas, na qual um personagem, interpretado pelo ator 
Jorge Becker, em um plano sequência, cruza o Palácio de La Moneda, lugar 
simbólico da tomada de poder no Chile pelos militares e início da ditadura. 
Como diz Ramirez em entrevista:

“este personagem é como a história que todos temos um pouco dentro de 

nós, a memória que tiveram os nossos pais, daquilo que não nos foi falado 

(...) minha intenção em cruzar La Moneda (...) tem um pouco a ver com o 

voltar atrás a história”  

Em Los Durmientes, obra de 2014, o mesmo personagem reaparece em 
uma videoinstalação em forma de tríptico que toma como ponto de partida 
os “jogados ao mar” na ditadura chilena. “Procurando algo que não se 
vê…”. Esta é a narrativa sonora, como uma espécie de lamento, que o ator 
e dramaturgo Alejandro Sieveking murmura no início do tríptico de vídeo 
de 15 minutos de Enrique Ramírez. Na tela, em uma única tomada, o ancião 
caminha lentamente até uma praia em Quintero, no Chile, carregando um 
peixe morto nas palmas das mãos, como se estivesse prestes a devolvê-lo 
ao mar. 

O título da obra, Los Durmientes, refere-se às circunstâncias dos 
assassinatos de mais de 500 opositores políticos ao general Pinochet após 
seu golpe militar de 1973. Todos eles, depois de torturados pela polícia 
secreta chilena, foram presos a trechos de trilhos de trem e lançados 
no Oceano Pacífico por helicópteros, para que seus restos mortais não 
ressurgissem e seus desaparecimentos não deixassem rastros. Isso até que 
o corpo de Marta Ugarte, membro do Partido Comunista Chileno, apareceu 
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em uma praia em Los Molles (Playa La Ballena) em 1976. Ao final do vídeo, 
entremeado por imagens pungentes de um oceano angustiantemente 
sombrio e impenetrável, o ancião se encontra com o jovem personagem, 
interpretado pelo ator Jorge Becker, que carrega um saco de corpo no lugar 
do peixe morto do primeiro: uma alegoria visual trágica e pungente da 
história e do esquecimento presente na história do povo Chileno.

Ao trabalhar com imagens em movimento, som e espacialização 
sensorial, Ramírez produz experiências marcadas pela ausência e pela 
impossibilidade de restituição plena do trauma. O arquivo, aqui, não 
surge como documento estável, mas como vestígio precário e incompleto. 
Sua obra evidencia que a democracia depende também da capacidade de 
elaborar aquilo que permaneceu historicamente submerso.

Fábio Tremonte: leitura pública e memória coletiva

Enquanto Enrique Ramírez trabalha a partir da ausência, do 
desaparecimento e daquilo que permanece submerso, Fábio Tremonte 
mobiliza a própria materialidade do arquivo histórico. Em Escola da Floresta 
— Leitura pública do Relatório Figueiredo (2018), o artista transforma um 
documento burocrático e estatal em experiência coletiva de escuta, leitura 
e participação.

No projeto, Tremonte dispõe sobre uma grande mesa os trinta 
volumes do chamado Relatório Figueiredo, composto por mais de sete 
mil páginas, colocando-os à disposição do público para leitura aberta. 
O gesto torna público um conjunto de documentos que evidenciam as 
violências sistemáticas cometidas contra os povos indígenas, denunciando 
o genocídio imposto ao longo de mais de quinhentos anos de invasão 
europeia no território hoje denominado Brasil. Produzido em 1967 pelo 
procurador Jader Figueiredo Correia, no contexto da ditadura militar, o 
relatório revela práticas de tortura, expulsão, escravização, massacres 
e extermínio perpetradas contra populações indígenas por agentes do 
Estado, proprietários de terras e setores ligados à exploração econômica 
rural, especialmente ao longo das décadas de 1940, 1950 e 1960.

Ao disponibilizar os volumes para manuseio e leitura pública, o 
artista desloca o arquivo estatal do silêncio institucional para o espaço 
compartilhado da exposição, convertendo a leitura em ato político e 
performativo. O arquivo deixa de operar como documento morto e 
transforma-se em dispositivo vivo de memória, denúncia e elaboração 
coletiva.

A obra explicita que a violência colonial e genocida contra os povos 
originários não pertence apenas ao passado, mas constitui uma estrutura 
persistente da formação histórica brasileira. Ao ativar coletivamente 
esse documento, Tremonte reinscreve a memória indígena no centro do 
debate contemporâneo, evidenciando que democracia, reparação e justiça 
histórica dependem também do enfrentamento das políticas de apagamento 
e silenciamento produzidas pelo Estado e pela colonialidade.
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Rafael Pagatini e Gilvan Barreto: paisagens da repressão

Em diálogo com essas operações de reativação do arquivo, Rafael 
Pagatini e Gilvan Barreto investigam criticamente as imagens produzidas 
pelos próprios aparelhos institucionais da ditadura.

Em Retrato Oficial (2017–2018), Pagatini apropria-se dos retratos 
oficiais dos presidentes militares brasileiros do período de 1964 a 1985. 
A partir de detalhes das bocas — fechadas ou semicerradas — o artista 
produz ampliações impressas sobre pregos de aço cravados diretamente 
na parede do espaço expositivo. O trabalho desloca os retratos do campo 
da representação oficial para uma visualidade marcada pela violência, pelo 
silêncio e pela coerção, evidenciando o próprio discurso autoritário inscrito 
nos gestos e nas imagens de poder.

Já em Postcards from Brazil (1999), Barreto trabalha com cartões-postais 
turísticos de paisagens brasileiras utilizados durante a ditadura militar 
como instrumentos de promoção internacional do país. Apropriando-se de 
imagens provenientes de órgãos oficiais de turismo, o artista realiza cortes 
e intervenções que transformam paisagens idílicas em imagens incompletas 
e fraturadas. Os recortes interrompem a continuidade visual dos postais e 
introduzem ausências que operam como metáforas das violências apagadas 
da história brasileira. Cada lacuna na paisagem sugere simbolicamente uma 
vítima, um desaparecimento ou uma memória silenciada pelas narrativas 
oficiais.

Em ambos os casos, a imagem deixa de funcionar como celebração 
institucional para tornar-se campo crítico de disputa da memória. O design 
visual dos arquivos, das fotografias e dos materiais de circulação pública 
aparece, assim, como parte constitutiva tanto das estratégias de ocultamento 
produzidas pelo Estado quanto das possibilidades de resistência, reinscrição 
histórica e elaboração crítica do passado.
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2.2. Corpo, testemunho e escuta: Regina José Galindo e Ga-
briela Golder

Outra vertente importante dessas práticas artísticas desloca a 
memória política para o campo do corpo e da experiência sensível. Em La 
verdad (2013), a artista guatemalteca Regina José Galindo transforma seu 
próprio corpo em território de inscrição da violência histórica.

Enquanto escuta trechos do relatório Guatemala: Nunca Más, a artista 
recebe sucessivas anestesias na boca, tornando-se progressivamente 
incapaz de falar. O trabalho explicita a relação entre violência política e 
silenciamento, transformando o corpo feminino em espaço de testemunho 
e denúncia.

De modo distinto Gabriela Golder investiga correspondências de 
presos políticos argentinos em trabalhos como Cartas. Ao transformar 
cartas íntimas em videoinstalações e dispositivos públicos de leitura, a 
artista converte experiências privadas em memória coletiva. Dentro de 
perspectiva semelhante, destaca-se o vídeo Cartas, da artista argentina 
Gabriela Golder, que parte de correspondências escritas por mulheres 
presas durante a ditadura militar na Argentina. Na obra, crianças entre 8 
e 12 anos leem em voz alta essas cartas escritas a partir das prisões, do 
exílio ou da clandestinidade, entre os anos de 1975 e 1982. As cartas são 
endereçadas a filhos, pais, avós e tios, revelando não apenas o cotidiano 
do cárcere e do exílio — com relatos de prisões, sequestros e execuções — 
mas também os modos de sustentar os vínculos afetivos em meio ao medo, 
à dor e à violência. Ao fazer com que vozes infantis deem corpo a essas 
palavras marcadas pelo trauma, Golder instaura uma performance sensível 
de escuta, desestabilizando o tempo histórico e reativando a memória em 
um gesto de resistência e reencantamento.

Se Galindo evidencia o corpo silenciado pela violência, Golder 
trabalha sobre a persistência afetiva dos rastros e das vozes fragmentadas. 
Ambas demonstram que a democracia não depende apenas da preservação 
dos arquivos oficiais, mas da possibilidade de escutar experiências 
historicamente interrompidas.

2.3 Imagens operacionais, redes digitais e violência 

Se os trabalhos anteriores lidam sobretudo com as memórias das 
ditaduras latino-americanas, projetos mais recentes deslocam a discussão 
para as novas formas de violência política mediadas pelas tecnologias digitais 
e pelas redes sociais. Nesse contexto, Domingo no Golpe, de Giselle Beiguelman 
e Lucas Bambozzi, constitui um exemplo decisivo. O videodocumentário 
analisa e reinterpreta a tentativa de golpe de 8 de janeiro de 2023 no Brasil 
a partir de imagens captadas pelas câmeras de segurança do Palácio do 
Planalto, disponibilizadas pelo Gabinete de Segurança Institucional (GSI) à 
imprensa por determinação do Supremo Tribunal Federal (STF).

O título do documentário remete à canção Domingo no Parque, 



12Democracia, arte e memória: resistência e cultura visual na América Latina

DATJournal  v.11 n.2 2026

lançada em 1968, ano da implementação do AI-5 no Brasil. A narrativa 
da música, centrada em um episódio de violência urbana, ressoa com 
os acontecimentos de 2023, estabelecendo paralelos entre diferentes 
momentos da violência política brasileira e evidenciando a permanência de 
ecos autoritários no presente.

O material bruto reúne quase 500 horas de gravações provenientes de 
33 câmeras de vigilância do Palácio do Planalto. Além do videodocumentário, 
o projeto inclui diferentes interfaces digitais desenvolvidas com recursos 
de inteligência artificial pelo pesquisador Thiago Hersan. Essas plataformas 
permitem ao usuário navegar pelos horários das invasões, visualizar os 
deslocamentos dos golpistas, compreender as dinâmicas de ocupação dos 
espaços e explorar elementos arquitetônicos do edifício. A catalogação 
algorítmica das imagens produz uma leitura detalhada da movimentação e 
das estratégias de invasão.

Uma das questões centrais do projeto é a violência dirigida não apenas 
contra o Estado Democrático de Direito, mas também contra os símbolos 
culturais. A destruição não se restringiu ao edifício projetado por Oscar 
Niemeyer, alcançando obras de arte e objetos históricos. Entre as peças 
vandalizadas estavam As Mulatas, severamente danificada; O Flautista; uma 
escultura de Franz Krajcberg; e o relógio histórico de Balthazar Martinot, 
presente da corte francesa a Dom João VI. A violência contra esses objetos 
evidencia um ataque ao patrimônio simbólico ligado à diversidade cultural, 
à memória pública e à própria ideia de esfera comum.

Outro aspecto perturbador dos acontecimentos de 8 de janeiro foi a 
proliferação de imagens produzidas pelos próprios invasores. Para além das 
câmeras de vigilância, os participantes documentaram suas ações por meio 
de selfies e transmissões ao vivo nas redes sociais, produzindo um paradoxo 
entre autoincriminação e espetacularização da violência. Como argumenta 
Boris Groys, vivemos em uma cultura do self-design, na qual os sujeitos 
buscam afirmar-se através da construção pública de si. Nos ataques, essa 
construção esteve associada ao radicalismo e à intolerância, ampliando os 
circuitos de disseminação do ódio.

O videodocumentário também problematiza o estatuto das 
imagens de vigilância na construção da memória coletiva. Produzidos 
originalmente para monitoramento e descarte, esses registros adquirem 
um valor documental e testemunhal. Nesse sentido, o projeto aproxima-
se do conceito de “imagens operacionais”, formulado por Harun Farocki. 
Diferentemente das imagens cinematográficas tradicionais, as imagens 
operacionais não são produzidas para contemplação, mas para funções 
técnicas de controle, processamento de dados e tomada de decisão. Em 
Domingo no Golpe, tais imagens deixam de ser apenas evidências criminais 
para se tornarem dispositivos críticos de análise da cultura contemporânea 
e da guerra cultural.

Como observa Thomas Elsaesser, os usuários das redes sociais não 
apenas consomem imagens, mas interagem ativamente com elas, criando 
e amplificando discursos. O documentário coloca em cena questões 
fundamentais sobre os acontecimentos de 8 de janeiro: quem coordenava as 
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ações? Como os circuitos de circulação digital influenciaram a mobilização 
política e a produção de consensos? Brasília surge, então, sob um prisma 
distinto da utopia modernista concebida por Lúcio Costa e Niemeyer: não 
mais como símbolo de um projeto de modernidade nacional, mas como 
território marcado pela violência, pela guerra cultural e pela destruição do 
espaço público.

Ao mobilizar inteligência artificial, sistemas de indexação e interfaces 
digitais, o projeto demonstra como tecnologias de monitoramento podem 
ser apropriadas criticamente como ferramentas de análise política e 
produção de memória. Mais do que registrar um episódio de violência 
institucional, Domingo no Golpe revela a dimensão imagética da disputa 
política contemporânea, na qual monumentos, obras de arte, arquitetura e 
imagens tornam-se campos centrais de conflito simbólico.

Já no projeto #MariellePresente, de Didiana Prata, milhares de imagens 
compartilhadas nas redes sociais são reunidas como uma espécie de 
arquivo coletivo em permanente expansão. O trabalho toma como ponto 
de partida a memória de Marielle Franco, feminista, defensora dos direitos 
humanos e vereadora do Rio de Janeiro assassinada em 14 de março de 
2018. Mulher negra, nascida e criada na favela da Maré, Marielle tornou-se 
uma das principais vozes políticas na defesa das populações periféricas, das 
mulheres, da população LGBTQIA+ e das vítimas da violência policial. Seu 
assassinato transformou-se em símbolo das tensões políticas e sociais do 
Brasil contemporâneo, mobilizando movimentos sociais e produzindo uma 
ampla rede de manifestações públicas dentro e fora do ambiente digital.

Assim como em Inserções em Circuitos Ideológicos, de Cildo Meireles, 
a circulação torna-se aqui uma estratégia política central. A hashtag 
opera como dispositivo de indexação, conexão e visibilidade, permitindo 
que diferentes sujeitos produzam coletivamente imagens, mensagens e 
narrativas ligadas à memória de Marielle Franco.

O ambiente digital deixa de funcionar apenas como plataforma de 
comunicação para transformar-se em espaço de resistência, memorial 
distribuído e contra-arquivo colaborativo. Nesse contexto, a repetição 
da frase “Marielle presente” atua simultaneamente como gesto de luto, 
denúncia política e recusa do apagamento. As redes sociais convertem-
se, assim, em territórios de disputa simbólica, nos quais a memória é 
continuamente atualizada por meio da circulação, compartilhamento e 
reinscrição coletiva das imagens.

2.4. Fabulação crítica e arquivos inexistentes

Se muitos dos trabalhos discutidos anteriormente operam a partir 
da reativação de arquivos históricos e testemunhais, algumas práticas 
contemporâneas deslocam ainda mais essa discussão ao trabalhar 
diretamente sobre aquilo que não pôde ser arquivado. Nesse contexto, a 
noção de fabulação crítica, desenvolvida por Saidiya Hartman, torna-
se fundamental para pensar estratégias artísticas que respondem aos 
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silenciamentos produzidos pelos arquivos coloniais e pelas narrativas 
hegemônicas da história.

Diante da ausência de imagens, documentos ou registros capazes 
de narrar plenamente determinadas experiências históricas, a fabulação 
crítica propõe imaginar vidas possíveis a partir dos fragmentos e lacunas 
do arquivo. Não se trata de reconstruir integralmente o passado, mas 
de tensionar os mecanismos de apagamento e reinscrever presenças 
historicamente invisibilizadas.

É nesse horizonte que se insere o trabalho da artista brasileira Mayara 
Ferrão. Em Álbum de Desesquecimentos, a artista utiliza inteligência artificial, 
fotografia, ilustração e manipulação digital para criar imagens ficcionais de 
casamentos entre mulheres negras — cenas sistematicamente apagadas dos 
arquivos oficiais e da memória visual brasileira.

Ao produzir imagens de afetos, vínculos e experiências que não 
puderam ser historicamente registradas, Ferrão cria uma espécie de arquivo 
impossível, no qual a fabulação opera como gesto político de reparação 
simbólica. A imagem sintética deixa então de funcionar apenas como 
simulação tecnológica para tornar-se dispositivo crítico de reexistência, 
reinscrevendo no campo visual vidas, desejos e formas de pertencimento 
historicamente negadas.

Nesse sentido, a obra desloca a própria noção de arquivo: mais do que 
conservar vestígios do passado, o arquivo passa a operar como espaço de 
imaginação política e construção de futuros possíveis.

Conclusão

Ao longo deste artigo, buscou-se demonstrar que as relações entre 
democracia, cultura, arte e memória ultrapassam o campo estritamente 
institucional e se inscrevem profundamente nas disputas simbólicas 
que organizam a vida contemporânea. Em diálogo com Marilena Chauí, 
compreende-se que a democracia depende da existência de um espaço 
público capaz de acolher a pluralidade, o dissenso e a circulação de diferentes 
narrativas. Já em Achille Mbembe, a democracia aparece como comunidade 
de vida, fundada na interdependência entre corpos, territórios, memórias 
e formas de existência.

Nesse horizonte, as práticas artísticas analisadas revelam-se 
fundamentais não apenas como representações do passado, mas como 
formas de resistência aos regimes históricos de apagamento. Ao trabalhar 
com arquivos, testemunhos, imagens operacionais, performances corporais, 
redes digitais e tecnologias contemporâneas, os artistas investigados 
transformam a memória em campo ativo de disputa política e simbólica.

Mais do que preservar documentos históricos, essas obras operam 
como contra-arquivos capazes de desafiar narrativas oficiais e reinscrever 
experiências historicamente silenciadas no espaço público. Em muitos casos, 
tais práticas também ativam aquilo que Leda Maria Martins compreende 
como arquivos vivos: memórias incorporadas que persistem no corpo, 
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na oralidade, no gesto e nas formas coletivas de transmissão cultural. A 
memória deixa então de ser apenas registro do passado para tornar-se 
prática sensível de reexistência.

Ao mesmo tempo, em diálogo com a noção de fabulação crítica proposta 
por Saidiya Hartman, muitas dessas obras evidenciam que lembrar também 
implica imaginar. Diante das lacunas e violências do arquivo colonial, os 
artistas produzem narrativas que não buscam reconstruir integralmente 
o passado, mas tensionar seus silêncios, reinscrevendo vidas apagadas e 
inventando outras possibilidades de pertencimento e comunidade.

Em um contexto marcado pela ascensão de discursos autoritários, 
pela intensificação das guerras culturais e pela circulação massiva de 
desinformação, essas práticas tornam-se ainda mais urgentes. Afinal, 
disputar os arquivos, as imagens e as narrativas é também disputar os 
modos de existência e os futuros possíveis da própria democracia.
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