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Resumo O artigo discute as relagdes entre democracia, arte e meméria a par-
tir de praticas artisticas e curatoriais latino-americanas que enfrentam os
apagamentos produzidos pelas ditaduras militares, pelo colonialismo e pe-
las formas contemporaneas de violéncia politica. Em didlogo com reflexdes
de Marilena Chaui sobre cultura e democracia, com as formula¢des de Leda
Maria Martins acerca da memdria incorporada e com a nog¢do de democracia
como comunidade de vida desenvolvida por Achille Mbembe, o texto propde
compreender a arte contemporanea como pratica de contra-arquivamento
e ativacdo de arquivos vivos. Ao analisar exposi¢des, videoinstalagdes, per-
formances, documentos, imagens operacionais e projetos em rede, o artigo
investiga como artistas latino-americanos mobilizam arquivos, testemunhos,
corporalidades e fabulages criticas para reinscrever memodrias silenciadas e
disputar narrativas histéricas no espago publico.

Palavras-chave Democracia; Memoria; Contra-Arquivo; Arquivo vivo; Arte Contem-
poranea.
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Democracy, Art, and Memory: Resistance and Visual Culture in Latin America
The article discusses the relationships between democracy, art, and memory through
Latin American artistic and curatorial practices that confront the erasures produced
by military dictatorships, colonialism, and contemporary forms of political violence.
In dialogue with Marilena Chaut’s reflections on culture and democracy, Leda Maria
Martins’s formulations on embodied memory, and the notion of democracy as a com-
munity of life developed by Achille Mbembe, the text proposes understanding contem-
porary art as a practice of counter-archiving and the activation of living archives. By
analyzing exhibitions, video installations, performances, documents, operational im-
ages, and network-based projects, the article investigates how Latin American artists
mobilize archives, testimonies, corporealities, and critical fabulations in order to re-
inscribe silenced memories and contest historical narratives within the public sphere.

Keywords Democracy; Memory; Counter-Archive; Living Archive; Contemporary Art.

Democracia, arte y memoria: resistencia y cultura visual en América Latina
Resumen El articulo analiza las relaciones entre democracia, arte y memoria a partir
de prdcticas artisticas y curatoriales latinoamericanas que enfrentan los procesos de
borramiento producidos por las dictaduras militares, el colonialismo y las formas con-
tempordneas de violencia politica. En didlogo con las reflexiones de Marilena Chaui
sobre cultura y democracia, con las formulaciones de Leda Maria Martins acerca de
la memoria encarnada y con la nocién de democracia como comunidad de vida de-
sarrollada por Achille Mbembe, el texto propone comprender el arte contempordneo
como una prdctica de contraarchivo y de activacién de archivos vivos. A través del
andlisis de exposiciones, videoinstalaciones, performances, documentos, imdgenes
operativas y proyectos en red, el articulo investiga cémo artistas latinoamericanos
movilizan archivos, testimonios, corporalidades y fabulaciones criticas para reinscri-
bir memorias silenciadas y disputar narrativas histéricas en el espacio publico.

Palabras clave Democracia; Memoria; Contraarchivo; Archivo vivo; Arte contempo-
rdneo.
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Introducao

Cultura como cultivo

A palavra cultura ndo nasce como conceito abstrato, mas como pratica
concreta. Sua origem remonta a Roma antiga, derivada do verbo colere, que
significava cultivar, cuidar, habitar e proteger. Cultura era entendida como
o cultivo da terra — daf agricultura — mas também como cuidado com as
criangas (puericultura), o cultivo dos deuses (culto) e o desenvolvimento
das poténcias humanas. Nesse sentido originario, cultura designava uma
acdo orientada a realizagdo da vida coletiva.

Como lembra Marilena Chaui (2014), esse significado inaugural
indicava um processo formativo. Cultura era cultivo das poténcias humanas,
trabalho paciente de formagio e transformacao. Nao havia ainda a oposi¢do
moderna entre natureza e cultura; cultivar a terra era também cultivar a
vida comum.

Esse sentido, contudo, se transforma profundamente no século
XVIIL No contexto do [luminismo europeu, cultura passa a ser associada ao
conceito de civilizagdo — termo derivado de civis, relativo ao cidaddo e a
vida politica. Cultura deixa entdo de designar apenas cultivo para tornar-se
medida de refinamento moral, intelectual e artistico.

A partir desse deslocamento, estabelece-se uma hierarquia evolutiva
entre povos considerados “civilizados” e aqueles classificados como
“primitivos” ou “atrasados”. O conceito iluminista de cultura, portanto, é
profundamente politico e ideoldgico: legitima projetos coloniais ao definir
a Europa como 4pice do desenvolvimento humano e transforma outras
formas de vida e culturas em estdgios inferiores de uma suposta evolugio
hegemonica e universal.

A cultura converte-se, assim, em instrumento de dominagéo politica,
social e simbdlica. Atrelada a ideia de progresso, constrdi-se uma visdo
eurocéntrica e colonial que determina o que deve ou nédo ser reconhecido
como cultura legitima. Povos colonizados passam a ser descritos como sem
cultura ou portadores de culturas “menores”, justificando processos de
exploragdo econdmica, violéncia politica-social e epistemicido.

Somente a partir da metade do século XX, especialmente com os
estudos culturais e as criticas pds-coloniais, decoloniais e contracoloniais
essa concepgdo hierdrquica comega a ser questionada. Cultura deixa de ser
entendida como escala evolutiva e passa a ser compreendida como criagido
coletiva de significados.

Nesse horizonte, todo ser humano é um ser cultural. Linguagem,
religido, formas de habitacio, culinaria, arte, memoria, praticas cotidianas
e sistemas de representacdo passam a integrar o campo cultural. Cultura
deixa de funcionar como critério de superioridade para tornar-se campo de
producio de sentido e de disputa simbdlica.

No entanto, perspectivas contracoloniais e afro-diaspdricas
tensionam ainda mais essa concep¢do ao deslocar a cultura do campo
exclusivamente discursivo para o territério do corpo, da oralidade e da
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experiéncia incorporada.

A pesquisadora brasileira Leda Maria Martins (2021) propde
compreender as culturas negras da didspora a partir da nogdo de “saberes
incorporados”, isto é, saberes transmitidos ndo apenas por arquivos escritos,
mas por gestos, performances, cantos, rituais, oralidades e memdrias
corporais que atravessam geragdes:

“Todas as manifestagdes culturais e artisticas exprimem, de algum modo,
a visdo de mundo que matiza as sociedades, e nestas, os sujeitos que ali
se constituem (...) Nossos minimos gestos e olhares, as elei¢des de nosso
paladar e olfato, nossa vibragdo corporal (...); enfim, em tudo o que so-
mos, e nos modos como somos, respondemos a cosmopercepgdes que nos

constituem” (Martins 2021)

Para Leda Martins, a memdria nio se organiza apenas como
registro linear do passado, mas como temporalidade espiralar, na qual
diferentes tempos coexistem e se reatualizam continuamente no corpo e
na experiéncia coletiva. Essa perspectiva amplia a prépria nogio de cultura
ao reconhecer praticas historicamente marginalizadas pelos modelos
ocidentais de conhecimento e ao afirmar o corpo como arquivo vivo de
memodria, resisténcia e reinvengio politica.

Cultura e democracia como comunidade de vida

E justamente nesse ponto que cultura e democracia se encontram.
Se a cultura é criacdo coletiva de significados, a democracia ndo pode ser
reduzida a um simples sistema institucional ou eleitoral.

A cultura, portanto, ndo é ornamento da democracia, mas condi¢do de
sua prépria existéncia. Quando monopolizada — seja pelo Estado autoritario,
pelo mercado ou por elites econdmicas — a democracia se fragiliza.

Ao mesmo tempo, a cultura também pode operar como instrumento
antidemocrdético quando transforma desigualdades histéricas em aparente
harmonia nacional. Chaui (2014) chama aten¢do para o modo como o
discurso da “cultura brasileira” frequentemente ocultou conflitos sociais,
raciais e econdmicos profundos.

Pode-se afirmar, portanto, que a democracia exige ndo apenas
direitos formais, mas condi¢des materiais, politicas e simbdlicas para que
diferentes sujeitos possam produzir cultura, memdria e visibilidade.

Essa discussdo é ampliada por Achille Mbembe (2002) ao propor a
noc¢io de democracia como comunidade de vida. Para o filésofo camaronés,
a democracia nio pode ser reduzida a um conjunto de institui¢des
representativas ou procedimentos juridicos; ela deve ser compreendida
como prética ética e politica orientada a afirmacio da vida.

Mbembe contrapde essa perspectiva a necropolitica— conceito
desenvolvido pelo autor para designar as formas contemporaneas de
poder que decidem quem pode viver e quem deve morrer. Em sociedades
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marcadas pelo colonialismo, pelo racismo estrutural e pela violéncia de
Estado, determinadas populagdes tornam-se historicamente descartaveis.

Pensar a democracia como comunidade de vida implica reconhecer
a interdependéncia radical entre humanos, territérios, tecnologias e
ecossistemas. N3o existe sujeito isolado: toda existéncia é relacional. Nesse
sentido, a democracia exige memoria, reparagdo histérica e reconstrugio
do comum.

Em Democracia como comunidade de vida, Mbembe propde uma inflexio
importante ao deslocar a politica do humano ‘soberano’ para a comunidade
ampliada dos viventes. Inspirado por cosmologias africanas e por debates
ecoldgicos contemporaneos, o autor critica tanto o antropocentrismo
quanto a lgica extrativista do capitalismo contemporaneo.

Um dos conceitos centrais de sua reflexdo é o “direito universal de
respirar”. Respirar significa partilhar a mesma atmosfera e o mesmo destino
planetdrio. A democracia torna-se, entdo, uma pratica de coabitagdo entre
multiplas formas de vida.

E justamente nesse horizonte que se inserem trabalhos do coletivo
Frente 3 de Fevereiro, cujas agles estabelecem fortes aproximagdes com as
reflexdes de Achille Mbembe acerca da necropolitica, do pertencimento e
do direito a vida. O conceito de “direito universal de respirar”, formulado
por Mbembe, ganha especial ressonincia apds o assassinato de George Floyd
por policiais norte-americanos em 2020, quando a frase “I can’t breathe”
tornou-se simbolo das violéncias raciais produzidas pelo Estado e pelas
estruturas coloniais contemporineas.

No contexto brasileiro, essas questdes também atravessam as agdes
do Frente 3 de Fevereiro, coletivo criado apds o assassinato do jovem negro
Flavio Ferreira Sant’Ana pela Policia Militar de Sdo Paulo, em 2004. Desde
entdo, o grupo desenvolve intervengdes urbanas, agbes performadticas
e ocupagdes simbdlicas em grandes espagos publicos — especialmente
estadios de futebol — utilizando faixas e bandeiras com frases como “Onde
estdo os negros?” e “Zumbi somos nés”.

Mais do que denunciar a invisibiliza¢do dos corpos negros nos espagos
de poder e representacio, as agdes do coletivo problematizam as formas de
exclusdo racial que estruturam a sociedade brasileira. A questdo colocada
pelo grupo nio diz respeito apenas a visibilidade, mas ao préprio direito de
existir, respirar e pertencer a comunidade. Nesse sentido, o corpo negro
emerge simultaneamente como prética cultural, arquivo vivo e territério de
disputa democratica, evidenciando que a democracia somente pode existir
quando fundada no reconhecimento radical da vida e da pluralidade das
existéncias.
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Arte como contra-arquivo e arquivo vivo

A relagdo entre cultura visual, arte e democracia torna-se
particularmente importante em contextos marcados pelo apagamento
histérico, pela violéncia colonial e pelos regimes autoritarios. Se a
democracia depende da possibilidade de circulagdo plural de narrativas e
formas de existéncia, como propdem Achille Mbembe, a disputa politica
contemporanea ocorre também no campo da memdria e das imagens.

Nesse horizonte, o arquivo deixa de ser compreendido como
repositério neutro do passado para ser entendido como dispositivo de
poder, selecdo e exclusdo. Como observa Mbembe, o arquivo moderno —
especialmente o arquivo colonial — opera como estrutura de legitimagio
simbdlica que determina quais vidas podem ser registradas, preservadas
ou esquecidas. O arquivo ndo apenas conserva vestigios da histéria: ele
produz narrativas, organiza regimes de visibilidade e estabelece formas de
pertencimento e apagamento.

E justamente diante dessas lacunas, silenciamentos e violéncias
arquivisticas que muitas praticas artisticas contemporineas latino-
americanas passam a operar como formas de contra-arquivamento
(Arantes 2025). Mais do que ilustrar acontecimentos histdricos, essas
obras tensionam os préprios mecanismos de produc¢io da memodria,
reinscrevendo experiéncias historicamente marginalizadas no espago
publico. Nesse contexto, a arte atua como pratica critica de reativagdo de
rastros, testemunhos e presencas que escapam aos arquivos institucionais.

Essa perspectiva aproxima-se das reflexdes de Saidiya Hartman
(2020) sobre fabulagdo critica. Diante de arquivos marcados pela violéncia
colonial e pela auséncia de registros das vidas negras subalternizadas,
Hartman propde imaginar histdrias possiveis a partir dos fragmentos, dos
siléncios e das lacunas documentais. A fabulagio critica ndo busca preencher
completamente o vazio do arquivo, mas tornar visivel a prépria violéncia
do apagamento, produzindo narrativas insurgentes capazes de desafiar as
versdes oficiais da histéria.

Ao mesmo tempo, as reflexdes de Leda Maria Martins (2020) ampliam
essa discussdo ao compreender a memdria ndo apenas como registro
documental, mas como experiéncia incorporada. Nas culturas afro-
diaspdricas, o corpo funciona como arquivo vivo, transmitindo saberes,
temporalidades e ancestralidades através da oralidade, da performance,
do gesto e do ritual. A memdria deixa entdo de residir exclusivamente nos
documentos escritos para manifestar-se também nas praticas corporais,
nos repertdrios coletivos e nas formas sensiveis de existéncia.

Nesse sentido, muitas das praticas artisticas contemporaneas
analisadas a seguir operam como contra-arquivos e arquivos vivos. Ao
mobilizarem documentos, imagens, testemunhos, performances, redes
digitais e fabulagGes, essas obras reativam memodrias e desafiam as politicas
de esquecimento que atravessam a histdria latino-americana. Mais do que
preservar o passado, elas produzem deslocamentos criticos sobre o presente,
reinscrevendo corpos, vozes e experiéncias historicamente silenciadas no
campo da cultura visual contemporanea.
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Parte 2

Arte, memaria, contra-arquivo e arquivos vivo na América
Latina

As relagbes entre arte, memdria e democracia tornam-se
particularmente intensas na América Latina, regido marcada por sucessivas
experiéncias autoritdrias, violéncias coloniais, racismo estrutural e
processos histéricos de apagamento. Nesse contexto, muitas praticas
artisticas contemporaneas passaram a atuar ndo apenas como formas de
representagdo, mas como dispositivos criticos de elaboragdo da violéncia,
de construcio de contra-narrativas e de ativacio de memdrias silenciadas.
Mais do que ilustrar acontecimentos histéricos, tais trabalhos produzem
deslocamentos no modo como percebemos os arquivos, os testemunhos e
as imagens da violéncia.

Se a democracia depende da possibilidade de circulagdo plural de
vozes e narrativas, como aponta Mbembe, a arte contemporanea latino-
americana tem assumido um papel fundamental na disputa pelo campo
simbdlico colocando em cena imagindrios dissidentes. Muitos artistas
trabalham precisamente sobre aquilo que foi apagado, censurado ou
invisibilizado pelos regimes autoritarios: corpos, arquivos interditados,
relatos interrompidos e paisagens atravessadas pela violéncia de Estado.

Partindo inicialmente de experiéncias curatoriais ligadas as
memorias das ditaduras latino-americanas, o texto a seguir aproxima
diferentes artistas e projetos que mobilizam arquivos, documentos, imagens
operacionais, redes digitais e performances para problematizar as relacdes
entre violéncia, cultura visual e democracia. Embora utilizem linguagens
distintas — instalacdo, video, performance, documentos, inteligéncia
artificial e redes sociais —, todos esses trabalhos compartilham a tentativa
de reativar memorias traumaticas e produzir novas formas de sensibilidade
politica.

2.1 Curadoria e memoria politica: Estados de Emergéncia

A exposicdo Estados de Emergéncia, realizada na Oficina Cultural
Oswald de Andrade em 2018, com curadoria de Diego Mattos e Priscila
Arantes emerge em um contexto de retrocesso democratico e ascensido de
discursos conservadores no Brasil. O projeto curatorial tomou como ponto
de partida os cinquenta anos do AI-5 para refletir sobre os mecanismos
histéricos de violéncia e sobre a permanéncia de estruturas autoritdrias na
contemporaneidade.

Mais do que reunir obras sobre a ditadura civil-militar brasileira,
a exposi¢do propds uma leitura ampliada das memdrias politicas latino-
americanas. Ao aproximar artistas brasileiros, argentinos e chilenos, a
curadoria procurou evidenciar que as violéncias de Estado constituem uma
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experiéncia compartilhada na América Latina, produzindo uma espécie de
cartografia continental do trauma.

Nesse contexto, os trabalhos apresentados ndo operam apenas como
dentncia histérica, mas como formas de resisténcia ao apagamento da
memdria. Eles acionam documentos, arquivos e testemunhos para reabrir
feridas histdricas e evidenciar que os processos democraticos permanecem
inacabados.

Enrique Ramirez: o mar como arquivo da auséncia

E nesse horizonte que se insere o trabalho Los Durmientes (2018), do
artista chileno Enrique Ramirez, cuja producio investiga as violéncias da
ditadura de Pinochet a partir de uma poética do deslocamento, do exilio e
do desaparecimento. Em suas videoinstalagdes, o mar deixa de ser paisagem
contemplativa para transformar-se em arquivo instavel da violéncia
politica. Como ocorreu no Chile e na Argentina, o oceano aparece como
espago de ocultamento de corpos e apagamento da memdria.

Em Los Durmientes (2018), temos uma figura de um homem que
caminha tendo a paisagem do oceano Pacifico como pano de fundo. Los
Durmientes faz parte de um grupo de trabalhos que o artista desenvolve
desde 2008 e que dialoga com as memorias da ditadura militar chilena. Este
é o caso do video Brisas, na qual um personagem, interpretado pelo ator
Jorge Becker, em um plano sequéncia, cruza o Paldcio de La Moneda, lugar
simbdlico da tomada de poder no Chile pelos militares e inicio da ditadura.
Como diz Ramirez em entrevista:

“este personagem é como a histéria que todos temos um pouco dentro de
néds, a memdria que tiveram os nossos pais, daquilo que nio nos foi falado
(...) minha inten¢do em cruzar La Moneda (...) tem um pouco a ver com o

voltar atrés a histéria”

Em Los Durmientes, obra de 2014, 0 mesmo personagem reaparece em
uma videoinstalagido em forma de triptico que toma como ponto de partida
os “jogados ao mar” na ditadura chilena. “Procurando algo que nio se
vé...”. Esta é a narrativa sonora, como uma espécie de lamento, que o ator
e dramaturgo Alejandro Sieveking murmura no inicio do triptico de video
de 15 minutos de Enrique Ramirez. Na tela, em uma tinica tomada, o ancido
caminha lentamente até uma praia em Quintero, no Chile, carregando um
peixe morto nas palmas das mios, como se estivesse prestes a devolvé-lo
ao mar.

O titulo da obra, Los Durmientes, refere-se as circunstincias dos
assassinatos de mais de 500 opositores politicos ao general Pinochet apds
seu golpe militar de 1973. Todos eles, depois de torturados pela policia
secreta chilena, foram presos a trechos de trilhos de trem e lancados
no Oceano Pacifico por helicpteros, para que seus restos mortais nio
ressurgissem e seus desaparecimentos ndo deixassem rastros. Isso até que
o corpo de Marta Ugarte, membro do Partido Comunista Chileno, apareceu
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em uma praia em Los Molles (Playa La Ballena) em 1976. Ao final do video,
entremeado por imagens pungentes de um oceano angustiantemente
sombrio e impenetravel, o ancido se encontra com o jovem personagem,
interpretado pelo ator Jorge Becker, que carrega um saco de corpo no lugar
do peixe morto do primeiro: uma alegoria visual tragica e pungente da
histéria e do esquecimento presente na histéria do povo Chileno.

Ao trabalhar com imagens em movimento, som e espacializa¢do
sensorial, Ramirez produz experiéncias marcadas pela auséncia e pela
impossibilidade de restituicio plena do trauma. O arquivo, aqui, nio
surge como documento estavel, mas como vestigio precério e incompleto.
Sua obra evidencia que a democracia depende também da capacidade de
elaborar aquilo que permaneceu historicamente submerso.

Fabio Tremonte: leitura publica e memadria coletiva

Enquanto Enrique Ramirez trabalha a partir da auséncia, do
desaparecimento e daquilo que permanece submerso, Fdbio Tremonte
mobiliza a prépria materialidade do arquivo histérico. Em Escola da Floresta
— Leitura publica do Relatério Figueiredo (2018), o artista transforma um
documento burocritico e estatal em experiéncia coletiva de escuta, leitura
e participacao.

No projeto, Tremonte dispde sobre uma grande mesa os trinta
volumes do chamado Relatério Figueiredo, composto por mais de sete
mil péginas, colocando-os a disposicdo do publico para leitura aberta.
O gesto torna publico um conjunto de documentos que evidenciam as
violéncias sistemdticas cometidas contra os povos indigenas, denunciando
o genocidio imposto ao longo de mais de quinhentos anos de invasdo
europeia no territério hoje denominado Brasil. Produzido em 1967 pelo
procurador Jader Figueiredo Correia, no contexto da ditadura militar, o
relatério revela praticas de tortura, expulsdo, escravizagdo, massacres
e exterminio perpetradas contra populagdes indigenas por agentes do
Estado, proprietarios de terras e setores ligados a exploracdo econémica
rural, especialmente ao longo das décadas de 1940, 1950 e 1960.

Ao disponibilizar os volumes para manuseio e leitura publica, o
artista desloca o arquivo estatal do siléncio institucional para o espago
compartilhado da exposi¢do, convertendo a leitura em ato politico e
performativo. O arquivo deixa de operar como documento morto e
transforma-se em dispositivo vivo de memdria, dentincia e elaboragio
coletiva.

A obra explicita que a violéncia colonial e genocida contra os povos
origindrios ndo pertence apenas ao passado, mas constitui uma estrutura
persistente da formacdo histérica brasileira. Ao ativar coletivamente
esse documento, Tremonte reinscreve a memdria indigena no centro do
debate contemporaneo, evidenciando que democracia, reparacio e justica
histérica dependem também do enfrentamento das politicas de apagamento
e silenciamento produzidas pelo Estado e pela colonialidade.
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Rafael Pagatini e Gilvan Barreto: paisagens da repressao

Em didlogo com essas operagdes de reativagdo do arquivo, Rafael
Pagatini e Gilvan Barreto investigam criticamente as imagens produzidas
pelos préprios aparelhos institucionais da ditadura.

Em Retrato Oficial (2017-2018), Pagatini apropria-se dos retratos
oficiais dos presidentes militares brasileiros do periodo de 1964 a 1985.
A partir de detalhes das bocas — fechadas ou semicerradas — o artista
produz ampliagdes impressas sobre pregos de aco cravados diretamente
na parede do espago expositivo. O trabalho desloca os retratos do campo
da representagio oficial para uma visualidade marcada pela violéncia, pelo
siléncio e pela coergio, evidenciando o préprio discurso autoritario inscrito
nos gestos e nas imagens de poder.

Jaem Postcards from Brazil (1999), Barreto trabalha com cart&es-postais
turisticos de paisagens brasileiras utilizados durante a ditadura militar
como instrumentos de promogao internacional do pais. Apropriando-se de
imagens provenientes de drgios oficiais de turismo, o artista realiza cortes
e intervengdes que transformam paisagens idilicas em imagens incompletas
e fraturadas. Os recortes interrompem a continuidade visual dos postais e
introduzem auséncias que operam como metaforas das violéncias apagadas
da histéria brasileira. Cada lacuna na paisagem sugere simbolicamente uma
vitima, um desaparecimento ou uma memdria silenciada pelas narrativas
oficiais.

Em ambos os casos, a imagem deixa de funcionar como celebragio
institucional para tornar-se campo critico de disputa da memdria. O design
visual dos arquivos, das fotografias e dos materiais de circulagio publica
aparece, assim, como parte constitutiva tanto das estratégias de ocultamento
produzidas pelo Estado quanto das possibilidades de resisténcia, reinscri¢do
histérica e elaboragio critica do passado.
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2.2. Corpo, testemunho e escuta: Regina José Galindo e Ga-
briela Golder

Outra vertente importante dessas praticas artisticas desloca a
memdria politica para o campo do corpo e da experiéncia sensivel. Em La
verdad (2013), a artista guatemalteca Regina José Galindo transforma seu
préprio corpo em territdrio de inscrigdo da violéncia histérica.

Enquanto escuta trechos do relatério Guatemala: Nunca Mds, a artista
recebe sucessivas anestesias na boca, tornando-se progressivamente
incapaz de falar. O trabalho explicita a relagdo entre violéncia politica e
silenciamento, transformando o corpo feminino em espago de testemunho
e dendncia.

De modo distinto Gabriela Golder investiga correspondéncias de
presos politicos argentinos em trabalhos como Cartas. Ao transformar
cartas intimas em videoinstalacdes e dispositivos publicos de leitura, a
artista converte experiéncias privadas em memdria coletiva. Dentro de
perspectiva semelhante, destaca-se o video Cartas, da artista argentina
Gabriela Golder, que parte de correspondéncias escritas por mulheres
presas durante a ditadura militar na Argentina. Na obra, criangas entre 8
e 12 anos leem em voz alta essas cartas escritas a partir das prisdes, do
exilio ou da clandestinidade, entre os anos de 1975 e 1982. As cartas sao
enderecadas a filhos, pais, avds e tios, revelando ndo apenas o cotidiano
do cércere e do exilio — com relatos de prisdes, sequestros e execugdes —
mas também os modos de sustentar os vinculos afetivos em meio ao medo,
a dor e a violéncia. Ao fazer com que vozes infantis deem corpo a essas
palavras marcadas pelo trauma, Golder instaura uma performance sensivel
de escuta, desestabilizando o tempo histérico e reativando a memdria em
um gesto de resisténcia e reencantamento.

Se Galindo evidencia o corpo silenciado pela violéncia, Golder
trabalha sobre a persisténcia afetiva dos rastros e das vozes fragmentadas.
Ambas demonstram que a democracia ndo depende apenas da preservacio
dos arquivos oficiais, mas da possibilidade de escutar experiéncias
historicamente interrompidas.

2.3 Imagens operacionais, redes digitais e violéncia

Se os trabalhos anteriores lidam sobretudo com as memdrias das
ditaduras latino-americanas, projetos mais recentes deslocam a discussido
paraasnovas formas de violéncia politica mediadas pelas tecnologias digitais
e pelas redes sociais. Nesse contexto, Domingo no Golpe, de Giselle Beiguelman
e Lucas Bambozzi, constitui um exemplo decisivo. O videodocumentdario
analisa e reinterpreta a tentativa de golpe de 8 de janeiro de 2023 no Brasil
a partir de imagens captadas pelas cimeras de seguranca do Palécio do
Planalto, disponibilizadas pelo Gabinete de Seguranca Institucional (GSI) a
imprensa por determinagio do Supremo Tribunal Federal (STF).

O titulo do documentédrio remete a cangdo Domingo no Parque,
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langada em 1968, ano da implementacdo do AI-5 no Brasil. A narrativa
da musica, centrada em um episédio de violéncia urbana, ressoa com
os acontecimentos de 2023, estabelecendo paralelos entre diferentes
momentos da violéncia politica brasileira e evidenciando a permanéncia de
ecos autoritarios no presente.

O material bruto retine quase 500 horas de gravagdes provenientes de
33 cameras de vigilancia do Palacio do Planalto. Além do videodocumentario,
o projeto inclui diferentes interfaces digitais desenvolvidas com recursos
de inteligéncia artificial pelo pesquisador Thiago Hersan. Essas plataformas
permitem ao usudrio navegar pelos horarios das invasdes, visualizar os
deslocamentos dos golpistas, compreender as dindmicas de ocupagido dos
espagos e explorar elementos arquitetdnicos do edificio. A catalogacio
algoritmica das imagens produz uma leitura detalhada da movimentacéo e
das estratégias de invasao.

Uma das questdes centrais do projeto é a violéncia dirigida ndo apenas
contra o Estado Democrdtico de Direito, mas também contra os simbolos
culturais. A destruicdo nio se restringiu ao edificio projetado por Oscar
Niemeyer, alcancando obras de arte e objetos histéricos. Entre as pegas
vandalizadas estavam As Mulatas, severamente danificada; O Flautista; uma
escultura de Franz Krajcberg; e o reldgio histérico de Balthazar Martinot,
presente da corte francesa a Dom Jodo VI. A violéncia contra esses objetos
evidencia um ataque ao patriménio simbdlico ligado a diversidade cultural,
a memdria publica e a prépria ideia de esfera comum.

Outro aspecto perturbador dos acontecimentos de 8 de janeiro foi a
proliferacdo de imagens produzidas pelos préprios invasores. Para além das
cimeras de vigilancia, os participantes documentaram suas a¢des por meio
de selfies e transmissdes ao vivo nas redes sociais, produzindo um paradoxo
entre autoincriminagdo e espetacularizagio da violéncia. Como argumenta
Boris Groys, vivemos em uma cultura do self-design, na qual os sujeitos
buscam afirmar-se através da construgdo publica de si. Nos ataques, essa
construgdo esteve associada ao radicalismo e a intolerancia, ampliando os
circuitos de disseminagio do dédio.

O videodocumentdrio também problematiza o estatuto das
imagens de vigilancia na construgdo da memdria coletiva. Produzidos
originalmente para monitoramento e descarte, esses registros adquirem
um valor documental e testemunhal. Nesse sentido, o projeto aproxima-
se do conceito de “imagens operacionais”, formulado por Harun Farocki.
Diferentemente das imagens cinematograficas tradicionais, as imagens
operacionais nio sio produzidas para contemplagdo, mas para fun¢des
técnicas de controle, processamento de dados e tomada de decisdo. Em
Domingo no Golpe, tais imagens deixam de ser apenas evidéncias criminais
para se tornarem dispositivos criticos de andlise da cultura contemporanea
e da guerra cultural.

Como observa Thomas Elsaesser, os usudrios das redes sociais nao
apenas consomem imagens, mas interagem ativamente com elas, criando
e amplificando discursos. O documentdrio coloca em cena questdes
fundamentais sobre os acontecimentos de 8 de janeiro: quem coordenava as
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acdes? Como os circuitos de circulagdo digital influenciaram a mobilizagdo
politica e a producgdo de consensos? Brasilia surge, entdo, sob um prisma
distinto da utopia modernista concebida por Lucio Costa e Niemeyer: ndo
mais como simbolo de um projeto de modernidade nacional, mas como
territério marcado pela violéncia, pela guerra cultural e pela destruicdo do
espago publico.

Ao mobilizar inteligéncia artificial, sistemas de indexacgdo e interfaces
digitais, o projeto demonstra como tecnologias de monitoramento podem
ser apropriadas criticamente como ferramentas de andlise politica e
producdo de memdria. Mais do que registrar um episédio de violéncia
institucional, Domingo no Golpe revela a dimensdo imagética da disputa
politica contemporanea, na qual monumentos, obras de arte, arquitetura e
imagens tornam-se campos centrais de conflito simbdlico.

Ja no projeto #MariellePresente, de Didiana Prata, milhares de imagens
compartilhadas nas redes sociais sdo reunidas como uma espécie de
arquivo coletivo em permanente expansdo. O trabalho toma como ponto
de partida a memoria de Marielle Franco, feminista, defensora dos direitos
humanos e vereadora do Rio de Janeiro assassinada em 14 de marco de
2018. Mulher negra, nascida e criada na favela da Maré, Marielle tornou-se
uma das principais vozes politicas na defesa das populag¢des periféricas, das
mulheres, da populagdo LGBTQIA+ e das vitimas da violéncia policial. Seu
assassinato transformou-se em simbolo das tensdes politicas e sociais do
Brasil contemporaneo, mobilizando movimentos sociais e produzindo uma
ampla rede de manifestagGes publicas dentro e fora do ambiente digital.

Assim como em Inser¢des em Circuitos Ideoldgicos, de Cildo Meireles,
a circulagdo torna-se aqui uma estratégia politica central. A hashtag
opera como dispositivo de indexagio, conexdo e visibilidade, permitindo
que diferentes sujeitos produzam coletivamente imagens, mensagens e
narrativas ligadas a memdria de Marielle Franco.

O ambiente digital deixa de funcionar apenas como plataforma de
comunicagdo para transformar-se em espago de resisténcia, memorial
distribuido e contra-arquivo colaborativo. Nesse contexto, a repeti¢do
da frase “Marielle presente” atua simultaneamente como gesto de luto,
dentincia politica e recusa do apagamento. As redes sociais convertem-
se, assim, em territérios de disputa simbdlica, nos quais a memdria é
continuamente atualizada por meio da circulagdo, compartilhamento e
reinscri¢do coletiva das imagens.

2.4. Fabulagao critica e arquivos inexistentes

Se muitos dos trabalhos discutidos anteriormente operam a partir
da reativagdo de arquivos histéricos e testemunhais, algumas préticas
contemporaneas deslocam ainda mais essa discussdo ao trabalhar
diretamente sobre aquilo que ndo pdde ser arquivado. Nesse contexto, a
nocdo de fabulagdo critica, desenvolvida por Saidiya Hartman, torna-
se fundamental para pensar estratégias artisticas que respondem aos

DATJournal v.11n.2 2026



Democracia, arte e memoaria: resisténcia e cultura visual na América Latina 14

silenciamentos produzidos pelos arquivos coloniais e pelas narrativas
hegemdnicas da histéria.

Diante da auséncia de imagens, documentos ou registros capazes
de narrar plenamente determinadas experiéncias histdricas, a fabulagio
critica propde imaginar vidas possiveis a partir dos fragmentos e lacunas
do arquivo. N3o se trata de reconstruir integralmente o passado, mas
de tensionar os mecanismos de apagamento e reinscrever presengas
historicamente invisibilizadas.

E nesse horizonte que se insere o trabalho da artista brasileira Mayara
Ferrdo. Em Album de Desesquecimentos, a artista utiliza inteligéncia artificial,
fotografia, ilustracdo e manipulagdo digital para criar imagens ficcionais de
casamentos entre mulheres negras — cenas sistematicamente apagadas dos
arquivos oficiais e da memdria visual brasileira.

Ao produzir imagens de afetos, vinculos e experiéncias que nio
puderam ser historicamente registradas, Ferrdo cria uma espécie de arquivo
impossivel, no qual a fabulacdo opera como gesto politico de reparagio
simbdlica. A imagem sintética deixa entdo de funcionar apenas como
simulagdo tecnoldgica para tornar-se dispositivo critico de reexisténcia,
reinscrevendo no campo visual vidas, desejos e formas de pertencimento
historicamente negadas.

Nesse sentido, a obra desloca a prépria nogao de arquivo: mais do que
conservar vestigios do passado, o arquivo passa a operar como espago de
imaginacdo politica e construgio de futuros possiveis.

Conclusao

Ao longo deste artigo, buscou-se demonstrar que as relagdes entre
democracia, cultura, arte e memdria ultrapassam o campo estritamente
institucional e se inscrevem profundamente nas disputas simbdlicas
que organizam a vida contemporanea. Em didlogo com Marilena Chaui,
compreende-se que a democracia depende da existéncia de um espago
publico capaz de acolher a pluralidade, o dissenso e a circulagio de diferentes
narrativas. J4 em Achille Mbembe, a democracia aparece como comunidade
de vida, fundada na interdependéncia entre corpos, territérios, memdorias
e formas de existéncia.

Nesse horizonte, as préticas artisticas analisadas revelam-se
fundamentais nido apenas como representagdes do passado, mas como
formas de resisténcia aos regimes histéricos de apagamento. Ao trabalhar
com arquivos, testemunhos, imagens operacionais, performances corporais,
redes digitais e tecnologias contemporineas, os artistas investigados
transformam a memdria em campo ativo de disputa politica e simbdlica.

Mais do que preservar documentos histéricos, essas obras operam
como contra-arquivos capazes de desafiar narrativas oficiais e reinscrever
experiéncias historicamente silenciadas no espago publico. Em muitos casos,
tais praticas também ativam aquilo que Leda Maria Martins compreende
como arquivos vivos: memdrias incorporadas que persistem no corpo,

DATJournal v.11n.2 2026



Recebido: 03 de maio de 2026
Aprovado: 28 de junho de 2026

Democracia, arte e memoaria: resisténcia e cultura visual na América Latina 15

na oralidade, no gesto e nas formas coletivas de transmissdo cultural. A
memoria deixa entdo de ser apenas registro do passado para tornar-se
prética sensivel de reexisténcia.

Aomesmo tempo,emdidlogo comanogidode fabulagdo critica proposta
por Saidiya Hartman, muitas dessas obras evidenciam que lembrar também
implica imaginar. Diante das lacunas e violéncias do arquivo colonial, os
artistas produzem narrativas que ndo buscam reconstruir integralmente
o passado, mas tensionar seus siléncios, reinscrevendo vidas apagadas e
inventando outras possibilidades de pertencimento e comunidade.

Em um contexto marcado pela ascensdo de discursos autoritérios,
pela intensificagdo das guerras culturais e pela circulagdo massiva de
desinformacdo, essas praticas tornam-se ainda mais urgentes. Afinal,
disputar os arquivos, as imagens e as narrativas é também disputar os
modos de existéncia e os futuros possiveis da prépria democracia.
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