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Yo me eduqué en el siglo pasado en una época en que estaban de moda 
los manifiestos. Fiel a la tradición que me educó, cada tanto me salgo con algún 
manifiesto propio y el siguiente manual que paso a leer es un ejemplo:

Manual Anarquista de Preparación Artística

• Todo lo que está en orden tiene que ser desordenado 
para entender la razón que informa su orden. 

• El arte tiene que ser utilizado como un instrumento para 
el aprendizaje de los demás y no para adoctrinarlos.

• Para evitar abusos y poder responsabilizarse de su 
obra, el artista tiene que identificar en donde se ubica 
el poder. 

• El poder puede estar en uno mismo, en la obra, o 
en el público, y hay que tratarlo de acuerdo con su 
ubicación.

• Las recetas artísticas introducen falsos órdenes y no 
desarrollan la conciencia, sino que la erosionan.

• La obra de arte debe activar la creación de los demás, 
no frenarla.

• Endulzar las obras de arte no mejora su gusto.
• El arte placentero es demagogia. 
• Si la forma no apoya el contenido narrativo y no se 

integra con ella, la obra de arte es hipócrita. 
• El arte ordenado está para ser desordenado y 

reordenarlo mejor.
• Todos tenemos el derecho al desorden, siempre que 

sea constructivo.
• La verdad no es, ni una cosa fija, ni una propiedad 

privada del artista.
• Generalmente, las obras de arte de los demás son tan 

buenas o mejores que las de uno.
• La fama en el arte no es sinónimo de calidad.
• El arte competitivo ayuda a fijar los precios, pero 

destruye la cultura.
• El que se venda o no se venda la obra no tiene nada que 

ver ni con la obra ni con el público.
• Cuanto menos visible la autoría del artista, más espacio 

queda libre para el cambio social.
• El fin no justifica los medios, por lo tanto, la expresión 

del material merece tanto respeto como todo lo demás.
• La transparencia no solamente es material sino es 

también un concepto y forma parte de la rendición de 
cuentas del artista.
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• Sin transparencia no hay arte. Solamente hay magia 
de pacotilla y el consiguiente abuso de poder.

• La mirada crítica es tanto parte de la creación de la 
obra como lo es de su recepción. 

• La mirada crítica a veces es más importante que la 
obra. 

• El autor tiene que ser su propio público primero, para 
que luego todo el público llegue a ser autor.

• El artista, como todos los demás, necesita libertad de 
pensamiento y de expresión, pero no por eso es un 
ciudadano con coronita.

• El efecto final de una obra exitosa tiene que ser que el 
público termine educando al público.

El manual obviamente está dirigido al artista profesional o a quien 
lo va a ser, y refleja una serie de dudas sobre la formación que, sin muchos 
cuestionamientos, lleva a la profesionalización.  A esta altura tengo que 
confesar que también tengo mis dudas sobre el significado y la importancia 
de la profesionalización del artista.  No es que quiera negar la existencia 
de las escuelas de arte o el derecho a ser un artista profesional. Pero en el 
día de hoy, estamos trabajando en el marco de un sistema educativo muy 
particular que pienso que no solamente es anacrónico sino también antiso-
cial.  Como en todas las profesiones, se entrena al educando para sobrevivir 
dentro de un mercado en lugar de educarlo para contribuir a la maduración 
individual y a la construcción de una cultura colectiva. 

Esta prioridad del entrenamiento para el mercado nos hace aceptar, 
como si fuera una pauta normal, la noción que el artista es un individuo que 
tiene que establecerse con una marca comercial llamada “originalidad”. Y 
esa marca, obligadamente, tiene que competir con las marcas comerciales 
de los otros artistas para así poder establecerse. Una consecuencia de esto 
es que, en lugar de construir cultura, se favorecen los mitos individuales 
y la fabricación de íconos deseables y adquiribles. La otra consecuencia es 
que, después de largos años invertidos en estudiar, las probabilidades de 
supervivencia económica del graduado son mínimas. Esto obliga a cuestio-
nar un poco el sentido que pueda tener este tipo de entrenamiento. Quizás 
sea hora de alterar rumbos y convertir la educación del artista en una edu-
cación integral, en algo que sea aplicable a cualquier actividad y que esté 
integrada con ella.  Este cambio en parte ya está ocurriendo en la cultura 
empresarial. El problema, sin embargo, es que allí esta creatividad se pro-
duce en forma limitada. Si bien genera lucro, no genera conocimientos.

Con esto de generar conocimientos en mente, el arte es mucho más 
importante que como mero medio de producción. Pero aún si, tal como se 
hace hoy, aceptamos al arte como un campo de producción y de profesio-
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nalización especializada, todavía tenemos que hay fallas en la preparación 
del estudiante. Uno de los puntos que me parecen claves en la formación 
del artista en ese sentido, y que en parte me llevaron a escribir el manual/
manifiesto, es la extraña ausencia de los temas éticos relacionados a la ex-
presión artística y sus consecuencias.  

Desde Hipócrates en adelante, la ética fue parte de la educación mé-
dica. Esto se justificó, apropiadamente, por las intervenciones que el médico 
hace en el cuerpo ajeno. Entretanto, el arte interviene en las mentes y las 
emociones ajenas, y a veces también en los cuerpos, y sin embargo allí la ética 
no se discute. No es que exista la posibilidad de un código firme de comporta-
miento para el artista, ya que éste terminaría siendo un instrumento de cen-
sura. Pero la producción del arte tiene implicancias éticas comerciales y eco-
lógicas las cuales, al servir a una estructura de poder económico, son pasibles 
de tener consecuencias sociales. Y también, al trabajar con la comunicación, 
el artista se enfrenta a distintas alternativas con respecto a la coherencia, a la 
credibilidad y a los intereses que sirven los mensajes. 

Aun sin recetas que guíen el comportamiento del artista, parece im-
portante que este se enfrente a los temas y las decisiones que trascienden 
su narcisismo. Son esos temas los que pueden llevarlo a la politización res-
ponsable. Son temas que obligan a pensar en que sucede más allá de la pre-
sencia de la obra y que efecto tendrá esta en el espectador, el propietario, o 
el colectivo social. Obligan a justificar el acto de comunicación artística más 
allá de la satisfacción de ser autor y hace consciente que la obra es nada más 
que un eslabón en la cadena de las relaciones sociales.

Esta definición nos describe el espacio en el cual la profesión de 
artista y la del educador se encuentran e integran, un espacio negado por 
el profesionalismo mercantil. En esta formación profesionalista, el artista 
se preocupa más por el mercadeo que por la comunicación. La actividad 
se concentra en tratar de imponerse en el campo del consumo en lugar de 
fomentar un proceso de aprendizaje y activar la creatividad del público. 
La relación que se establece entre el artista con el público termina siendo 
distorsionada por el valor monetario atribuido. 

Si pensamos en cultura en lugar de los triunfos personales, nos da-
mos cuenta de que más allá que la interacción del artista con el público es 
la relación del público con el público la que al final de cuentas interesa más. 
Por lo tanto, el asunto de las “relaciones” también tiene importancia en las 
áreas pedagógicas. En nuestra sociedad adoramos religiosamente los datos, 
los íconos y los objetos. Basamos nuestro sistema económico en ellos y su-
ponemos que el conocimiento está constituido por su acumulación. Pero 
el conocimiento bien entendido trata menos de los datos que de cómo ar-
ticulamos las configuraciones que nos permiten organizar el universo. Los 
datos son útiles, pero sintomáticos y secundarios. No son algo absoluto: son 
nada más que unos puntos de referencia pasajera. El conocimiento real está 
basado en configuraciones efímeras que están sujetas a nuestro poder de 
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articulación y cambio. A pesar de ello, el sistema educativo sigue llevándo-
nos a aprender datos en lugar de ayudarnos a configurarlos.  Es como me-
morizar un mapa en lugar de tratar del concepto “mapa” y el acto de mape-
ar. Los mapas, poco después de memorizados terminan siendo anacrónicos.

Los mapas y el mapeo constituyen una analogía pertinente para 
ayudarnos en una aproximación al arte, aunque las disciplinas académicas 
y las profesiones en general también pueden ser discutidas como mapas. El 
mapa nos permite partir de un punto A y llegar a un punto B. El problema 
es que después de un tiempo el punto A o el punto B, o ambos dos, dejan de 
existir y nos quedamos en babia. Los desempleos y los cambios de empleo 
en nuestra sociedad están en constante y creciente aumento, cortando la 
vida de los mapas que nos enseñan.  Seguimos así educando en base a profe-
siones cerradas, lo que nos obliga llegado el momento a un reentrenamien-
to que tiene cada vez que partir de cero. 

La ironía es que las artes, las disciplinas menos respetada en el 
mundo académico, son las que mejor nos equipan para ser buenos cartógra-
fos. Las obras de arte, no importa de qué período histórico o en que medio, 
pueden ser vistas como simples mapas diseñados para recorrer y descubrir 
conocimientos. El artista en esto es esencialmente un creador de mapas que 
aprende nuevas geografías durante la creación. Si los mapas del artista son 
buenos, estos nos ayudan no solamente a crear mapas nuevos, sino también 
a mapear por nuestros propios medios.

La analogía del mapa es una entre varias analogías posibles para en-
tender el funcionamiento del arte. Hay muchas otras. Podemos referirnos 
también a la creación de juegos. Cuando es el autor del juego, el artista crea 
las reglas. Cuando el juego ya fue creado por otros, el artista trata de ser un 
jugador maestro.  Luego el espectador entiende cual es el juego y lo juega 
junto con el artista. Luego hay otra analogía, que es la solución de proble-
mas. Allí el artista formula un problema interesante y busca solucionarlo y 
compartir la solución. El espectador entonces ubica el problema y trata de 
recrear la solución ofrecida o encontrar otra. 

Lo que es interesante en estas analogías es que trascienden y profun-
dizan las formas tradicionales de mirar una obra.  Ya no se trata de si la obra 
gusta o no, o si está bien o mal hecha.  Las analogías obligan, tanto al artista 
como al público, a tratar al arte como una forma de conocimiento. Una vez que 
el arte es aceptado como conocimiento podemos decidir si nos aporta algo o no, 
si aprendemos algo nuevo y si nos empodera para seguir aprendiendo.

Mapas, juego, o formulación y solución de problemas, en cualquiera 
de las tres analogías la presentación, la situación jerárquica competitiva y 
el valor monetario de una obra claramente pertenecen a un campo comple-
tamente distinto al que le corresponde a la contribución al conocimiento. 
Que Newton, o Einstein, hayan tenido buena letra no tiene importancia. No 
importa si sus obras contribuyeron a la caligrafía. Importa que cosas contri-
buyeron al conocimiento.  Si discutimos a un Picasso o similar, la caligrafía 
o forma de manejar el pincel adquieren un poco más de importancia ya que 
es algo inherente al medio utilizado. Pero en términos culturales importa 
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mucho más si la obra de arte afectó nuestra forma de ver y de conocer. O 
sea, si cambió nuestra forma de hacer mapas, de cómo creamos y jugamos 
juegos, o que problemas proponemos y como los solucionamos. Ya no se 
trata de que cosa concreta se produjo, sino de que cosas podemos hacer 
gracias a ver lo que se produjo. Mientras esos objetos pueden tener un pre-
cio, los permisos que nos dan no lo tienen. Entonces, de acuerdo con que 
analogía tomamos, el poder hacer nuestros mapas, el jugar nuestros jue-
gos o el solucionar nuestros problemas, todo esto es algo suficientemente 
intangible como para evadir las reglas del mercado. Con el arte entendido 
como conocimiento, el poder se sale del objeto y pasa a manos del público. 
Lo que queda con un precio es una cáscara.

El manifiesto que leí al principio surgió del arte, o mejor, del hecho 
que yo sea artista.  Pero es claro que sus ideas sirven para cualquier cosa, 
y esto no es algo casual. Si el arte es un método para adquirir, articular 
y expandir conocimientos, la profesionalización artística es nada más que 
uno de los niveles dentro de un proceso continuo que se produce en varios 
niveles. Cabe entonces preguntarse en donde está exactamente la frontera 
que separa al no-artista del artista, y porqué esa frontera está allí. Si tengo 
que precisar el lugar en el sistema presente, diría que esa frontera está al 
final del jardín de infantes y que está allí impuesto por gente que no son 
precisamente los niños.

El niño preescolar tiene permiso para jugar y descubrir libremente. 
Es decir, tiene libertad para hacer sus mapas, crear y jugar sus juegos, y 
para formular y resolver problemas. Combina cosas no combinables y arma 
sus propios órdenes hasta que la aplicación en el mundo cotidiano le in-
forma cuales cosas son posibles y cuales no lo son. En cuanto el niño entra 
en la escuela primaria, a menos que sea una escuela privada y costosa que 
usa las pedagogías constructivistas, la vida se reduce a solamente aquello 
que es posible y práctico. Lo imposible se descarta, y lo que es posible se 
contabiliza con números y se compara con otras cosas también contadas 
con números. La vida se convierte en algo cuantificable en donde “más” 
es sinónimo de “mejor” y en donde la educación pasa a ser entrenamiento 
para, en un futuro construido sobre un pasado conocido, poder sobrevivir 
en la economía del mercado. 

Es recién después de sobrevivir dentro del sistema escolar una dé-
cada o más, que se ofrece la posibilidad de volver a engranar con la fantasía 
infantil. Es el momento cuando el estudiante decide entrar en la escuela 
de arte y se le permite el ingreso a ella. Para recibir el permiso de ingreso, 
la escuela tiene que decidir que el candidato tiene esa cualidad inmedible 
llamada “talento”. Y si se considera que tiene una cantidad suficiente, los 
estudios allí vuelven a ser cuantificables. El educando es declarado artista 
después de una cantidad determinada de años y de créditos, los cuales se 
documentan en un diploma. Entretanto, la experiencia que se tuvo en la es-
cuela de arte consistió en aprender una serie de técnicas, en --con suerte-- 
enterarse que es; o que hicieron otros artistas y cómo funciona el mercado, 
y posiblemente en tener tiempo para fantasear en caso de que esto sea una 
actividad de interés.
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Es claro que la frontera entre artista y no-artista no solamente es 
arbitraria, sino también dañina. Por definición, las fronteras son instru-
mentos de fragmentación, separan en lugar de unir, y sirven para definir 
recipientes cerrados en lugar de crear campos de conexiones. Son, por lo 
tanto, eminentemente antipedagógicas. La solución, al menos desde mi 
punto de vista, es la eliminación de las fronteras en la educación y la forma-
ción de educandos, acentuando en cambio la habilidad de configurar y de 
hacer conexiones. Muchos de los que estudian arte ya eran artistas antes de 
ingresar a la escuela. Y muchos egresados de las escuelas de arte siguen no 
siendo artistas. El resultado no depende de los conocimientos adquiridos, 
no por los conocimientos mismos sino por los prejuicios educacionales con 
los cuales son puestos a disposición para su adquisición.

Al hablar de la “adquisición de conocimientos”, que es la forma nor-
mal de referirnos al proceso educacional, presumimos que el conocimiento 
es ofrecido en una especie de tienda. Uno va y lo compra: “por favor me da 
un kilo y medio de conocimientos” “¿Cuánto le debo?” O: “Por favor me da 
120 créditos de educación” que no es muy distinto, y que tiene un precio fijo 
de acuerdo con la institución. El concepto funciona en términos de la eco-
nomía de las escuelas, pero es menos útil cuando se discute la formación de 
una persona. Olvida que el proceso de conocer es autodidacta, continuo, no 
localizado físicamente en el espacio, y permanente en el tiempo. Cuando no 
es así y viene en paquetes, lo es porque hay interferencias que obstaculizan 
la educación en lugar de ayudarle.

Una respuesta posible a todo esto, es que debemos eliminar todas 
las disciplinas y las especializaciones, los mercados, las leyes, y, por supues-
to, también el dinero. Pero la veo un poco difícil de lograr, y me temo que 
no hay una solución verdaderamente rápida para el problema. En cambio, 
hay más posibilidad en las soluciones lentas, aquellas que consisten en edu-
car a educar.  Estas provienen de los dos extremos: de la universidad para 
abajo y de la escuela primaria para arriba.

De la universidad para abajo consiste en crear una nueva conciencia 
tanto en la formación de los artistas como de los profesionales en general. 
Los profesionales tienen que comenzar a entender que la especialización no 
funciona correctamente si se efectúa como si hubiera un vacío a su alrede-
dor, y aun menos si se encierra en el contexto del pensamiento cuantitativo 
y tecnológico. Cuanto más el mercado neoliberal demanda acentuar sola-
mente los conocimientos prácticos y aplicables, más el estudiantado y el 
profesorado tienen que combatir esta dinámica y exigir la formación inte-
gral que protege el derecho y la habilidad de especular, criticar e imaginar. 
Esto significa utilizar el arte como una forma de conocimiento integrada a 
todo lo que se hace y no como una actividad esotérica reservada para los 
artistas. Este cambio ayudará a que los profesores y maestros de mañana 
comiencen a revisar todo el sistema pedagógico. 

Desde la escuela primaria para arriba la lucha consiste en dar prio-
ridad al aprendizaje continuo, y a permitir pensar en lo imposible y lo iló-
gico como complementos imprescindibles de lo posible y lo lógico. Consiste 
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en promocionar la imaginación sin límites antes de negociar con la realidad 
de lo posible. Consiste en identificar qué es lo que hace que lo imposible 
no se pueda realizar, y qué o quién lo impide y por qué. Y con ello tratar 
de ampliar al máximo el campo de lo posible. Esto no es algo que pueda ser 
monopolizado por el artista, sino que es una actividad que le pertenece a 
todo buen ciudadano. 

Para terminar, voy a agregar aquí que en su versión original mi ma-
nual también incluía algunos consejos prácticos que tomé de mi larga expe-
riencia y que pueden ser de alguna utilidad:

1. Para hacer buenos verticales es mejor dibujarlas desde 
abajo hacia arriba para tengan cierta estabilidad y que no 
queden colgadas.

2. Entre la construcción de un cubo y una pirámide, es mejor el 
cubo, ya que a este también se lo puede poner de costado o 
patas para arriba.

3. En caso de que a pesar de ello se elija una pirámide, conviene 
hacer primero la base y dejar el vértice superior para el final. 

4. Las obras de mucho peso necesitan de una plataforma fuer-
te para evitar su colapso. Esto se refiere tanto a lo material 
como lo teórico.

5. Si no se afila el lápiz cada tanto, el dibujo pierde su nitidez y 
hay que volver a hacerlo.

         Y, por último,
6. La goma de borrar puede corregir los errores, pero no borra 

la culpa.
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