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Nao é sobre
mim que
escrevo, é
sobre o que gira
ao meu redor

Resumo Lydia Francisconi é uma escritora, ja falecida, ex-interna do Hospi-
tal Psiquiatrico Sdo Pedro de Porto Alegre, que, de 2006 a 2009, participou
de uma Oficina de Criatividade 14 oferecida. Foi nessa Oficina que suas pala-
vras floresceram e passaram a ser escutadas. Em 2010, seus escritos dispersos
foram reunidos e se tornaram um livro que recebeu o titulo de “O Sol que
gira”. A ideia que predomina entre nds é que em um hospital psiquidtrico s6
existem disturbios e anomalias das quais devemos nos manter afastados. Mas
onde parece haver apenas siléncio, existe uma infinidade de visdes e sons que
resistem ao aniquilamento, e que podem ou nio sair do espago de confina-
mento. Lydia inventa um fora, mora sozinha numa kitinete. Neste artigo, pro-
curaremos ativar uma escuta sensivel dos escritos de Lydia, sublinhando os
usos e desvios que praticava no seu exercicio literdrio. Ela parecia ter clareza
de que a experiéncia da escrita ndo era apenas um trabalho de transformacio
de si mesma, mas a possibilidade de criar para si um territério de existéncia.

Palavras chave Doenca Mental, Literatura, Escuta, Territério de Existéncia.
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It's not about me that | write, it's about what revolves around me

Abstract Lydia Francisconi is a writer, now deceased, a former intern at the Sdo Pedro

Psychiatric Hospital of Porto Alegre, who, from 2006 to 2009, participated in a Cre-
ativity Workshop offered there. It was in this workshop that his words flourished and

began to be heard. In 2010, his scattered writings were brought together and became

a book that received the title 0 Sol que gira”. The prevailing idea among us is that

in a psychiatric hospital there are only disorders and anomalies from which we must

stay away. But where there seems to be only silence, there are a multitude of sights

and sounds that resist annihilation, and which may or may not leave the confinement

space. Lydia invents out, lives alone in a very small flat. In this article, we will try to

activate a sensitive listening to Lydia’s writings, underlining the uses and deviations

that she practiced in her literary exercise. She seemed to be aware that the experience

of writing was not only a work of transformation of herself, but the possibility of cre-
ating for herself a territory of existence.

Keywords Mental Illness, Literature, Listening, Territory of Existence.

No se trata de mi que escribo, se trata de lo que gira a mi alrededor

Resumen Lydia Francisconi es escritora, ya fallecida, ex interna en el Hospital
Psiquidtrico Sdo Pedro de Porto Alegre, quien, de 2006 a 2009, participé en un Taller
de Creatividad que alli se ofrece. Fue en este taller donde sus palabras florecieron y
comenzaron a ser escuchadas. En 2010, sus escritos dispersos se reunieron y se con-
virtieron en un libro que recibié el titulo "0 Sol que gira". La idea que prevalece entre
nosotros es que en un hospital psiquidtrico solo existen trastornos y anomalias de
las que debemos alejarnos. Pero donde parece haber solo silencio, hay una multitud
de imdgenes y sonidos que se resisten a la aniquilacién y que pueden o no salir del
espacio de confinamiento. Lydia inventa, vive sola en un kit. En este articulo inten-
taremos activar una escucha sensible de los escritos de Lydia, subrayando los usos y
desviaciones que ella practicaba en su ejercicio literario. Parecia tener claro que la
experiencia de escribir no era solo un trabajo de transformacion, sino la posibilidad
de crearse un territorio de existencia.

Palabras clave Enfermedad Mental, Literatura, Escucha, Territorio de Existencia.
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Introdugao

Lydia Francisconi frequentou, de 2006 a 2009, a Oficina de Criativi-
dade do Hospital Psiquiatrico Sdo Pedro, em Porto Alegre. Foi nesse periodo
que por 14 germinaram suas palavras, e puderam ser ouvidas, recolhidas e
reunidas em trés cadernos, por alguns psicélogos estagiarios. Em 2010, es-
ses escritos dispersos ganharam a forma de um livro, uma edi¢do esmerada,
sob o selo Nota Azul, cujo titulo é 0 Sol Que Gira. O livro chegou as minhas
maos através de queridos amigos.

Gostaria de iniciar esse texto com o relato de um escritor argentino,
Ricardo Piglia, sobre um encontro entre o psiquiatra suico Gustav Jung e o
escritor James Joyce, em sua clinica na Suica. Para Joyce, sua filha era uma
admiravel escritora, ele ndo admitia que Lucia, era este o seu nome, estivesse
doente e a estimulava a escrever. Joyce, na ocasido, escrevia Finnegans Wake,
um experimento radical de linguagem, como todos sabem. Pois bem, Joyce
vira-se para Jung e lhe diz: "Ela usa a linguagem como eu...” “Sim”, respon-
deu-lhe Jung, “mas ali onde vocé nada ela se afoga”. (PIGLIA, 1994, p. 62)

Afundar, desfigurar-se, desmanchar-se, ndo conseguir constituir
um minimo eu para se sustentar de pé. Sabemos que ninguém sai ileso da
poténcia enredadora da vida com seus tsunamis, de onde, sabemos, saire-
mos outros. Nadaremos, afundaremos? Alguns afundam, e trazem noticias
de suas dores psiquicas. Rubricados pelo poder médico de doentes mentais,
experimentam uma interrupg¢io do fluxo de vida no corpo, caem na arma-
dilha clinica, e uma desordem os paralisa, os confina a partir de dentro,
resta-lhes apenas uma miséria fisica e subjetiva.

Outros, como Lydia Francisconi, souberam se manter a tona da en-
xurrada de diagnésticos disponiveis que podiam lhe sufocar com palavras
tristes. Lembremos Deleuze, via Spinoza, ao dizer que na tristeza estamos
todos ferrados, e que os poderes precisam que os sujeitos sejam tristes, por-
que as tristezas diminuem nossa poténcia de agir. Lydia tragou uma linha
de fuga, e foi aos poucos produzindo na Oficina de Criatividade do Hospital
Psiquiatrico Sdo Pedro um apetite singular pela escritura, 14 deixando as
marcas de sua vulneravel e potente satde. Faz da linguagem uma maquina
de desconfinamento, com suas frases que parecem obedecer a uma ldgica
referencial, comunicativa, sensata, mas sujeitas a delicadas derrapagens,
quase imperceptiveis, eu diria. Fuga tatica de Lydia do estigma do persona-
gem social excluido recluso, mudo.

E como se houvesse uma sintaxe-crianca vibrando em sua escritura,
que lhe franqueia acessar o que nio foi ainda suficientemente domestica-
do. O que nos leva a associar as trés metamorfoses narradas por Zaratustra
(2018) do filésofo alemao Friedrich Nietzsche, em que a crianga é re-come-
¢o, alivio do pesadume de viver.
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Fonte: Foto da autora, 2021
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Rato ndo consegue roer ferro, eu acho. Rato pode roer alguma coisa do
carro. Rato no barro se tiver meio seco é com as patas que ele mexe. Rato
ou é rato ou ndo é.

Revirar a casa para encontrar algo perdido, rever algo.

(FRANCISCONTI, 2010, p.25)

0 sentido do que diz é quase suspenso ao se deixar abandonar pela
cadeia de sons, que emergem das palavras. A sonoridade obtida, ao que pa-
rece aqui, é quem lhe aponta o sentido do que escreve.

Escrever é criar bordas

Escrever para ela é ir em busca de uma borda afetiva que acolha
sensacgoes, visdes, audi¢des, delirios. Ter a chance de renascer com outras
palavras, talhadas numa linguagem, a da literatura, que trata de botar para
correr um mundo, para que um outro certo mundo aterrisse afirmando a
forca do que é esburacado, do que é intervalar, do que é irredutivel a uma
unidade. Podemos pensar que a literatura cria neste nosso mundo a possi-
bilidade de uma fuga, de uma invencéo. “Ela ndo foge do mundo, mas faz o
mundo fugir”. (MALUFE, 2011, p.63), “O livro me fez nascer de novo, nascer
pra vida”. (FRANCISCONI, 2010 p.92).

Ha um procedimento na escritura de Lydia que me parece se impor
no livro. Nés o lemos embarcados em supostas dguas tranquilas, com a sen-
sacdo de que nada esta fora do lugar. Ela ndo é exatamente alguém que pa-
rece se afogar no que escreve. Sua escritura é de uma familiaridade de viés,
eu diria, onde se agenciam palavras que estdo na boca de todos, palavras
consensuais, inocentes clichés, que nos transmitem um apaziguamento.

Mas, de repente, um bloco desses se extravia do seu curso, e acon-
tece um desencaixe que amplifica de tal maneira o consenso, que o faz des-
carrilar, criando uma espécie de efeito atordoante. Nessa hora, abre-se uma
fenda no mundo, o ataque de Lydia contra os clichés, o senso comum, tudo
isso feito de um jeito levissimo. Ela desarma as palavras e frases que nos en-
torpecem, delas liberando camadas de “visGes e audi¢des” abafadas. Ela faz
agir dentro da lingua uma outra, menor, cujo funcionamento ela domina,
uma lingua que nos surpreende.

Se eu cair no Rio Guaiba com um sonrisal na mio, atravesso o Rio Guaiba e
o sonrisal ndo derrete de tdo mao fechada que sou. Quem disse foi o Jorge
e a Rose, 0s amigos. Mas eles ndo sabem que eu ndo sei nadar. (FRANCIS-
CONI, 2010, p.100)
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Lydia escreve para dar forma as suas sensagdes, sem o risco de as-
fixid-las prematuramente com conexdes prontas, com palavras na ponta
da lingua para despachar. Alids, fazemos isso o tempo todo, afoitamente,
e esse procedimento nos impossibilita de recepcionar sensag¢ées ainda nido
catalogadas, que pedem passagem no corpo e parecem desejar virar escrita.
Em sua prosa-poética, ela demonstra um enorme félego de permanecer um
tempo debaixo d'dgua, para sé entdo retomar seu lugar no mundo, um ter-
ritério que conquistou para si, ao se insubordinar diante do emudecimento
que lhe estava destinado. Como ndo pensar em Clarice Lispector, que em
varios momentos relata que vai se aproximando aos poucos do que estd
pensando na hora mesmo de escrever. Ndo é um pensamento anterior a
escrita, é o pensamento se fazendo na escrita.

Sua escritura flui ao sabor das intensidades que a percorrem, que
por sua vez contagiam suas palavras e fazem com que acontegam seus frag-
mentos poéticos. Alids, s6 uma escritura fragmentdria pode encarnar o que
é episddico, descontinuo, informe, o fragmento recolhe com simpatia tudo
que de residual a vida emana. E capaz de operar simultaneamente uma in-
teireza de articula¢des, combinada a uma resisténcia a sistematizagdes. Va-
lendo-se dessa forma de escrita, Lydia pode experimentar suas dispersdes,
seus desmoronamentos, seus siléncios. Enfim, pode habitar os fluxos de
vida que lhe atravessam e que desencadeiam uma escrita rizomdtica, com
a qual vai costurando os fatos da sua vida, fazendo proliferar narrativas
que vido engatando umas nas outras, sem uma légica causal, mas com rigor
interno. Sdo blocos de meméria, compostos por distintas temporalidades,
e ela vai se deslocando de um plano para outro, apossando-se de experién-
cias, algumas dolorosas, e ressignificando-as.

Ha felizmente o estilo. [...] o estilo é um modo sutil de transferir a con-
fusdo e violéncia da vida para o plano mental de uma unidade de signi-
ficagdo. [...] ndo aguentamos a desordem estuporada da vida. (HELDER,
2004, p.11)

Gosto demais dessa afirmagdo do narrador: “ndo aguentamos a
desordem estuporada da vida”. Suspeito que Lydia enfrenta essa desor-
dem estuporada confeccionando delicadamente e com vigor unidades de
sentido, com uma distraida atengdo plena, convocada por uma série de
estimulagdes, que necessita explorar e criar uma ordem, uma espécie de
edicdo em aberto.
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0 passarinho solitdrio sempre faz uma visita na oficina sozinho. Ele
achou um rumo certo, bem alto, num vidro quebrado, anda pelo saldo
como se ndo tivesse ninguém, anda debaixo das mesas e dos bancos,
catando comida sem se importar se ter alguém no saldo. [...] Ele parece
um reizinho como se estivesse no mundo da lua. Ele esta no lugar cer-
to, Hospital Sdo Pedro. A unica diferenca é que ele voa e os pacientes
andam em siléncio no mundo da lua, de um lado pré outro no pétio [...]
(FRANCISCONI, 2010, p.107)

0 dentro e o fora: conexoes

Lydia diz que nio escreve sobre sua vida, e sim sobre as histérias que
giram ao seu redor. Sim, ela esta a espreita do mundo. Nesse sentido, talvez
possamos dizer que sua escritura é menos de cunho autobiografico do que
uma escuta das vozes que lhe atravessam: dentre elas, o hospital, as ruas, os
objetos da casa, os amigos, os bichos, as plantas. Ela ndo parece estar preo-
cupada com sua interioridade, ao contrario, parece ir em busca de poténcias
ainda inominadas que consegue farejar em si mesma. Lydia parece ter muita
clareza de que sua experiéncia de escrita é um trabalho de dobrar-se e desdo-
brar-se. Um cd dentro psiquico de Lydia trama o tempo todo com um 14 fora:
as conexdes com o mundo, com o circunstancial, lhe arrebatam. Lydia quer se
expandir. “Estou numa fase boa, conhecer pessoas, falar com elas, estar com
elas, ser apresentada”. (FRANCISCONI, 2010, p.84)

E conseguiu inventar para si um fora, literalmente: habitava uma
kitinete e nela ndo se fechou. Kitinete que parece uma bagunca aos olhos
dos outros,

[...] parece um depésito, parece um jardim, uma floresta, uma casa de
brinquedo de crianga, tenho tudo perto de mim, olho ao redor e néo falta
nada [...], é uma verdadeira bagunca para os outros mas eu gosto assim”.
(FRANCISCONI, 2010, p.51)

Kitinete que parece uma bagunca aos olhos dos outros, que é estra-
nha aos olhos de quem uma casa é apenas sinénimo de uma ordem civiliza-
da, com cada coisa em seu lugar adequado. Sua casa é metamorfica. E de 14
ela aciona sua maquina literaria, um computador bem antigo que, segundo
ela, sé tem dezesseis memdrias. Com as palavras ela vai fundando territé-
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rios de existéncia que a desafoga de afetos tristes, que possam alcanga-la e
captura-la, paralisando-a.

Hoje foi um dia cheio para mim. Comprei a escrivaninha do computador
e virei as coisas do lugar, de um lado pro outro, até que acertei e af que-
ria que funcionasse rdpido mas nio consegui. Estou eufdrica, a mil, era
impossivel. Ele é bem antigo, s tem dezesseis memdrias, mas foi emocio-
nante, porque seu Jorge, apesar de enxergar pouco, me ensinou o dia todo
até as 11 e 30 da noite [...] a Rose ficava junto para ver e ria por qualquer
coisa que eu dissesse e como ela anda deprimida, eu gostei de ver ela rir,
mas eu ndo aprendi muito nio [...] (FRANCISCONI, 2010, p.101-2)

Eu leio Lydia ndo para decifrar suas palavras, buscar sentidos ocul-
tos, interpretéa-las. Quero com elas fazer travessias, me libertar da palavra
que subjuga a vida dando-lhe ordens. Sou dela uma aprendiz. Cito Deleuze:

A linguagem nio é feita para que se acredite nela, mas para ser obede-
cida. Quando a professora explica uma operagio as criangas, ou quando
ela lhes ensina a sintaxe, ela ndo lhes d4, propriamente falando, informa-
¢bes, comunica-lhes comandos, transmite-lhes palavras de ordem, ela faz
com que produzam enunciados corretos, ideias justas, necessariamente

conforme as significagdes dominantes. (DELEUZE, 1998, p.32)

Com Lydia vou aprendendo a abandonar as palavras “[...] rouba-tem-
po, que estdo sempre disponiveis e aparecendo em legido”, e incorporando
“palavras stbitas”, estas raras, que “vém em geral cercadas de espanto [...]
carregando consigo a breve duracio de sua promessa”. (RAMOS, 2001, p. 15)

Sdo essas ultimas, me parece, as porta-vozes de devires, elas escan-
galham modos enunciativos disciplinados, que abafam as vibragées do cor-
po. “Cada um tem seu sistema de escrita”, palavras de Lydia. Quase a escuto
dizer que cada um tem seu estilo, e estilo ndo tem nada a ver com escrever
bem. Como nos dird Tomaz Tadeu,

O estilo em Deleuze estd muito mais ligado a uma politica do que uma
estética [...] ele serve para submeter a lingua a um processo de varia-
¢do continua com vistas a transformar quem escreve e quem lé. (TADEU,
2004, p.46)

O sistema de escrita de Lydia, para usar os seus proprios termos,
me afeta por insistir em produzir conexdes com a vida, que vai sendo em
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fluxo. Ela vai inventando alguns lagos que lhe dao um territério qualquer.
Ela percebe que escrever é alento, é um modo de resisténcia, para ndo ser
engolida pela palavra de outrem, ou mesmo ser absolutamente calada. Ela es-
creve com o emaranhado de linhas de vida que comp&em todos nés: as duras,
normativas, as flexiveis, que cavam respiradouros, e as de fuga, que tensiona-
das demais podem nos aniquilar. E & semelhanga de qualquer um de nés, ela
vai cotidianamente puxando esses fios, os enlagando, com eles conjugando o
verbo existir. Tudo tentativa, em que éxitos e fracassos acontecem.

N&o é facil ser um homem livre: fugir da peste, organizar encontros, au-
mentar a poténcia de agir, afetar-se de alegria, multiplicar os afetos que

exprimem ou envolvem um méximo de afirmagdo. (DELEUZE, 1998, p. 75).

Nao ¢é facil para ninguém. Mas Lydia Francisconi era incansavel e
prosseguiu obstinada em sua soliddo de vulcdo.

Consideragoes Finais

Encerro com um fragmento tdo belo quanto paradoxal, como tan-
tos outros fragmentos, que compdem esse extraordinario livro, espécie de
compilagdo de gestos minimos, dotados de grande forga poética, dessa es-
critora incontornavel.

Sol é uma dadiva pois com ele é mais facil secar as roupas lavadas, ¢ sau-
davel arejar a casa, é bom pra satide em todos os sentidos, é bom antes da
chuva, é bom depois, é bom pras plantas, o sol da manha é bom pra refor-
car o célcio no organismo das pessoas, no inverno até os animais gostam
de para no sol, os passarinhos também gostam, é bom pras criangas brin-
car no sol [...], no meu apartamento entra o sol na cozinha e no quarto de
manhi e 2 tarde na sala, fica tudo bem arejado e com bastante claridade.
Eu particularmente nio gosto de sol, ele prejudica a pele do meu rosto
mas os passarinhos adoram [....] (FRANCISCONTI, 2010, p.35)

Lydia ainda reverbera em mim. Ela me vem de repente, em clardes.
Ela foi tecendo com sua escritura uma biografia, um modo de apossar-se de
si mesma. Mas as linhas de sua biografia estdo esgarcadas, ela sabe disso em
seu intimo. Se adere a um nome é porque por meio dele pode fazer de si um
territério, onde se sente ancorada e encorajada a experimentar suas desesta-
bilizagdes didrias, seus prumos e desaprumos, sem perder-se completamente.
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