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Resumo Lydia Francisconi é uma escritora, já falecida, ex-interna do Hospi-
tal Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre, que, de 2006 a 2009, participou 
de uma Oficina de Criatividade lá oferecida. Foi nessa Oficina que suas pala-
vras floresceram e passaram a ser escutadas. Em 2010, seus escritos dispersos 
foram reunidos e se tornaram um livro que recebeu o título de ¨O Sol que 
gira¨. A ideia que predomina entre nós é que em um hospital psiquiátrico só 
existem distúrbios e anomalias das quais devemos nos manter afastados. Mas 
onde parece haver apenas silêncio, existe uma infinidade de visões e sons que 
resistem ao aniquilamento, e que podem ou não sair do espaço de confina-
mento. Lydia inventa um fora, mora sozinha numa kitinete. Neste artigo, pro-
curaremos ativar uma escuta sensível dos escritos de Lydia, sublinhando os 
usos e desvios que praticava no seu exercício literário. Ela parecia ter clareza 
de que a experiência da escrita não era apenas um trabalho de transformação 
de si mesma, mas a possibilidade de criar para si um território de existência.

Palavras chave Doença Mental, Literatura, Escuta, Território de Existência.

Não é sobre 
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sobre o que gira 
ao meu redor
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It’s not about me that I write, it’s about what revolves around me

Abstract Lydia Francisconi is a writer, now deceased, a former intern at the São Pedro 
Psychiatric Hospital of Porto Alegre, who, from 2006 to 2009, participated in a Cre-
ativity Workshop offered there. It was in this workshop that his words flourished and 
began to be heard. In 2010, his scattered writings were brought together and became 
a book that received the title ¨O Sol que gira¨. The prevailing idea among us is that 
in a psychiatric hospital there are only disorders and anomalies from which we must 
stay away. But where there seems to be only silence, there are a multitude of sights 
and sounds that resist annihilation, and which may or may not leave the confinement 
space. Lydia invents out, lives alone in a very small flat. In this article, we will try to 
activate a sensitive listening to Lydia’s writings, underlining the uses and deviations 
that she practiced in her literary exercise. She seemed to be aware that the experience 
of writing was not only a work of transformation of herself, but the possibility of cre-
ating for herself a territory of existence.   

Keywords Mental Illness, Literature, Listening, Territory of Existence. 

No se trata de mí que escribo, se trata de lo que gira a mi alrededor

Resumen Lydia Francisconi es escritora, ya fallecida, ex interna en el Hospital 
Psiquiátrico São Pedro de Porto Alegre, quien, de 2006 a 2009, participó en un Taller 
de Creatividad que allí se ofrece. Fue en este taller donde sus palabras florecieron y 
comenzaron a ser escuchadas. En 2010, sus escritos dispersos se reunieron y se con-
virtieron en un libro que recibió el título ̈ O Sol que gira¨. La idea que prevalece entre 
nosotros es que en un hospital psiquiátrico solo existen trastornos y anomalías de 
las que debemos alejarnos. Pero donde parece haber solo silencio, hay una multitud 
de imágenes y sonidos que se resisten a la aniquilación y que pueden o no salir del 
espacio de confinamiento. Lydia inventa, vive sola en un kit. En este artículo inten-
taremos activar una escucha sensible de los escritos de Lydia, subrayando los usos y 
desviaciones que ella practicaba en su ejercicio literario. Parecía tener claro que la 
experiencia de escribir no era solo un trabajo de transformación, sino la posibilidad 
de crearse un territorio de existencia.

Palabras clave Enfermedad Mental, Literatura, Escucha, Territorio de Existencia.
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Introdução 

Lydia Francisconi frequentou, de 2006 a 2009, a Oficina de Criativi-
dade do Hospital Psiquiátrico São Pedro, em Porto Alegre. Foi nesse período 
que por lá germinaram suas palavras, e puderam ser ouvidas, recolhidas e 
reunidas em três cadernos, por alguns psicólogos estagiários. Em 2010, es-
ses escritos dispersos ganharam a forma de um livro, uma edição esmerada, 
sob o selo Nota Azul, cujo título é O Sol Que Gira. O livro chegou às minhas 
mãos através de queridos amigos. 

Gostaria de iniciar esse texto com o relato de um escritor argentino, 
Ricardo Piglia, sobre um encontro entre o psiquiatra suíço Gustav Jung e o 
escritor James Joyce, em sua clínica na Suíça. Para Joyce, sua filha era uma 
admirável escritora, ele não admitia que Lucia, era este o seu nome, estivesse 
doente e a estimulava a escrever. Joyce, na ocasião, escrevia Finnegans Wake, 
um experimento radical de linguagem, como todos sabem. Pois bem, Joyce 
vira-se para Jung e lhe diz: "Ela usa a linguagem como eu...” “Sim”, respon-
deu-lhe Jung, “mas ali onde você nada ela se afoga”. (PIGLIA, 1994, p. 62)

Afundar, desfigurar-se, desmanchar-se, não conseguir constituir 
um mínimo eu para se sustentar de pé. Sabemos que ninguém sai ileso da 
potência enredadora da vida com seus tsunamis, de onde, sabemos, saire-
mos outros. Nadaremos, afundaremos? Alguns afundam, e trazem notícias 
de suas dores psíquicas. Rubricados pelo poder médico de doentes mentais, 
experimentam uma interrupção do fluxo de vida no corpo, caem na arma-
dilha clínica, e uma desordem os paralisa, os confina a partir de dentro, 
resta-lhes apenas uma miséria física e subjetiva. 

Outros, como Lydia Francisconi, souberam se manter à tona da en-
xurrada de diagnósticos disponíveis que podiam lhe sufocar com palavras 
tristes. Lembremos Deleuze, via Spinoza, ao dizer que na tristeza estamos 
todos ferrados, e que os poderes precisam que os sujeitos sejam tristes, por-
que as tristezas diminuem nossa potência de agir. Lydia traçou uma linha 
de fuga, e foi aos poucos produzindo na Oficina de Criatividade do Hospital 
Psiquiátrico São Pedro um apetite singular pela escritura, lá deixando as 
marcas de sua vulnerável e potente saúde. Faz da linguagem uma máquina 
de desconfinamento, com suas frases que parecem obedecer a uma lógica 
referencial, comunicativa, sensata, mas sujeitas a delicadas derrapagens, 
quase imperceptíveis, eu diria. Fuga tática de Lydia do estigma do persona-
gem social excluído recluso, mudo. 

É como se houvesse uma sintaxe-criança vibrando em sua escritura, 
que lhe franqueia acessar o que não foi ainda suficientemente domestica-
do.  O que nos leva a associar às três metamorfoses narradas por Zaratustra 
(2018) do filósofo alemão Friedrich Nietzsche, em que a criança é re-come-
ço, alívio do pesadume de viver. 



154Não é sobre mim que escrevo, é sobre o que gira ao meu redor

DATJournal  v.6 n.2 2021

Rato não consegue roer ferro, eu acho. Rato pode roer alguma coisa do 

carro. Rato no barro se tiver meio seco é com as patas que ele mexe. Rato 

ou é rato ou não é.

Revirar a casa para encontrar algo perdido, rever algo.

(FRANCISCONI, 2010, p.25)

O sentido do que diz é quase suspenso ao se deixar abandonar pela 
cadeia de sons, que emergem das palavras. A sonoridade obtida, ao que pa-
rece aqui, é quem lhe aponta o sentido do que escreve.

Escrever é criar bordas

Escrever para ela é ir em busca de uma borda afetiva que acolha 
sensações, visões, audições, delírios. Ter a chance de renascer com outras 
palavras, talhadas numa linguagem, a da literatura, que trata de botar para 
correr um mundo, para que um outro certo mundo aterrisse afirmando a 
força do que é esburacado, do que é intervalar, do que é irredutível a uma 
unidade. Podemos pensar que a literatura cria neste nosso mundo a possi-
bilidade de uma fuga, de uma invenção. “Ela não foge do mundo, mas faz o 
mundo fugir”. (MALUFE, 2011, p.63), “O livro me fez nascer de novo, nascer 
pra vida”. (FRANCISCONI, 2010 p.92).

Há um procedimento na escritura de Lydia que me parece se impor 
no livro. Nós o lemos embarcados em supostas águas tranquilas, com a sen-
sação de que nada está fora do lugar. Ela não é exatamente alguém que pa-
rece se afogar no que escreve. Sua escritura é de uma familiaridade de viés, 
eu diria, onde se agenciam palavras que estão na boca de todos, palavras 
consensuais, inocentes clichês, que nos transmitem um apaziguamento. 

Mas, de repente, um bloco desses se extravia do seu curso, e acon-
tece um desencaixe que amplifica de tal maneira o consenso, que o faz des-
carrilar, criando uma espécie de efeito atordoante. Nessa hora, abre-se uma 
fenda no mundo, o ataque de Lydia contra os clichês, o senso comum, tudo 
isso feito de um jeito levíssimo. Ela desarma as palavras e frases que nos en-
torpecem, delas liberando camadas de “visões e audições” abafadas. Ela faz 
agir dentro da língua uma outra, menor, cujo funcionamento ela domina, 
uma língua que nos surpreende. 

Se eu cair no Rio Guaíba com um sonrisal na mão, atravesso o Rio Guaíba e 

o sonrisal não derrete de tão mão fechada que sou. Quem disse foi o Jorge 

e a Rose, os amigos. Mas eles não sabem que eu não sei nadar. (FRANCIS-

CONI, 2010, p.100)

Fig 1. Capa de O sol que brilha

Fonte: Foto da autora, 2021



155Não é sobre mim que escrevo, é sobre o que gira ao meu redor

DATJournal  v.6 n.2 2021

Lydia escreve para dar forma às suas sensações, sem o risco de as-
fixiá-las prematuramente com conexões prontas, com palavras na ponta 
da língua para despachar. Aliás, fazemos isso o tempo todo, afoitamente, 
e esse procedimento nos impossibilita de recepcionar sensações ainda não 
catalogadas, que pedem passagem no corpo e parecem desejar virar escrita. 
Em sua prosa-poética, ela demonstra um enorme fôlego de permanecer um 
tempo debaixo d'água, para só então retomar seu lugar no mundo, um ter-
ritório que conquistou para si, ao se insubordinar diante do emudecimento 
que lhe estava destinado. Como não pensar em Clarice Lispector, que em 
vários momentos relata que vai se aproximando aos poucos do que está 
pensando na hora mesmo de escrever. Não é um pensamento anterior à 
escrita, é o pensamento se fazendo na escrita.

Sua escritura flui ao sabor das intensidades que a percorrem, que 
por sua vez contagiam suas palavras e fazem com que aconteçam seus frag-
mentos poéticos. Aliás, só uma escritura fragmentária pode encarnar o que 
é episódico, descontínuo, informe, o fragmento recolhe com simpatia tudo 
que de residual a vida emana. É capaz de operar simultaneamente uma in-
teireza de articulações, combinada a uma resistência a sistematizações. Va-
lendo-se dessa forma de escrita, Lydia pode experimentar suas dispersões, 
seus desmoronamentos, seus silêncios. Enfim, pode habitar os fluxos de 
vida que lhe atravessam e que desencadeiam uma escrita rizomática, com 
a qual vai costurando os fatos da sua vida, fazendo proliferar narrativas 
que vão engatando umas nas outras, sem uma lógica causal, mas com rigor 
interno. São blocos de memória, compostos por distintas temporalidades, 
e ela vai se deslocando de um plano para outro, apossando-se de experiên-
cias, algumas dolorosas, e ressignificando-as.

 

Há felizmente o estilo. [...] o estilo é um modo sutil de transferir a con-

fusão e violência da vida para o plano mental de uma unidade de signi-

ficação. [...] não aguentamos a desordem estuporada da vida. (HELDER, 

2004, p.11)

Gosto demais dessa afirmação do narrador: “não aguentamos a 
desordem estuporada da vida”. Suspeito que Lydia enfrenta essa desor-
dem estuporada confeccionando delicadamente e com vigor unidades de 
sentido, com uma distraída atenção plena, convocada por uma série de 
estimulações, que necessita explorar e criar uma ordem, uma espécie de 
edição em aberto.
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O passarinho solitário sempre faz uma visita na oficina sozinho. Ele 

achou um rumo certo, bem alto, num vidro quebrado, anda pelo salão 

como se não tivesse ninguém, anda debaixo das mesas e dos bancos, 

catando comida sem se importar se ter alguém no salão. [...] Ele parece 

um reizinho como se estivesse no mundo da lua. Ele está no lugar cer-

to, Hospital São Pedro. A única diferença é que ele voa e os pacientes 

andam em silêncio no mundo da lua, de um lado prá outro no pátio [...] 

(FRANCISCONI, 2010, p.107)  

O dentro e o fora: conexões

Lydia diz que não escreve sobre sua vida, e sim sobre as histórias que 
giram ao seu redor. Sim, ela está à espreita do mundo. Nesse sentido, talvez 
possamos dizer que sua escritura é menos de cunho autobiográfico do que 
uma escuta das vozes que lhe atravessam: dentre elas, o hospital, as ruas, os 
objetos da casa, os amigos, os bichos, as plantas. Ela não parece estar preo-
cupada com sua interioridade, ao contrário, parece ir em busca de potências 
ainda inominadas que consegue farejar em si mesma.  Lydia parece ter muita 
clareza de que sua experiência de escrita é um trabalho de dobrar-se e desdo-
brar-se. Um cá dentro psíquico de Lydia trama o tempo todo com um lá fora: 
as conexões com o mundo, com o circunstancial, lhe arrebatam. Lydia quer se 
expandir. “Estou numa fase boa, conhecer pessoas, falar com elas, estar com 
elas, ser apresentada”. (FRANCISCONI, 2010, p.84)

E conseguiu inventar para si um fora, literalmente: habitava uma 
kitinete e nela não se fechou. Kitinete que parece uma bagunça aos olhos 
dos outros, 

[...] parece um depósito, parece um jardim, uma floresta, uma casa de 

brinquedo de criança, tenho tudo perto de mim, olho ao redor e não falta 

nada [...], é uma verdadeira bagunça para os outros mas eu gosto assim”. 

(FRANCISCONI, 2010, p.51)

Kitinete que parece uma bagunça aos olhos dos outros, que é estra-
nha aos olhos de quem uma casa é apenas sinônimo de uma ordem civiliza-
da, com cada coisa em seu lugar adequado.  Sua casa é metamórfica. E de lá 
ela aciona sua máquina literária, um computador bem antigo que, segundo 
ela, só tem dezesseis memórias. Com as palavras ela vai fundando territó-

Fig 2. Página 87 de O sol que brilha

Fonte: Foto da autora, 2021

Fig 3. Página 88 de O sol que brilha

Fonte: Foto da autora, 2021
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rios de existência que a desafoga de afetos tristes, que possam alcançá-la e 
capturá-la, paralisando-a.

Hoje foi um dia cheio para mim. Comprei a escrivaninha do computador 

e virei as coisas do lugar, de um lado pro outro, até que acertei e aí que-

ria que funcionasse rápido mas não consegui. Estou eufórica, a mil, era 

impossível. Ele é bem antigo, só tem dezesseis memórias, mas foi emocio-

nante, porque seu Jorge, apesar de enxergar pouco, me ensinou o dia todo 

até as 11 e 30 da noite [...] a Rose ficava junto para ver e ria por qualquer 

coisa que eu dissesse e como ela anda deprimida, eu gostei de ver ela rir, 

mas eu não aprendi muito não [...] (FRANCISCONI, 2010, p.101-2)

Eu leio Lydia não para decifrar suas palavras, buscar sentidos ocul-
tos, interpretá-las. Quero com elas fazer travessias, me libertar da palavra 
que subjuga a vida dando-lhe ordens. Sou dela uma aprendiz. Cito Deleuze: 

A linguagem não é feita para que se acredite nela, mas para ser obede-

cida. Quando a professora explica uma operação às crianças, ou quando 

ela lhes ensina a sintaxe, ela não lhes dá, propriamente falando, informa-

ções, comunica-lhes comandos, transmite-lhes palavras de ordem, ela faz 

com que produzam enunciados corretos, ideias justas, necessariamente 

conforme às significações dominantes. (DELEUZE, 1998, p.32) 

Com Lydia vou aprendendo a abandonar as palavras “[...] rouba-tem-
po, que estão sempre disponíveis e aparecendo em legião”, e incorporando 
“palavras súbitas”, estas raras, que “vêm em geral cercadas de espanto […]
carregando consigo a breve duração de sua promessa”. (RAMOS, 2001, p. 15) 

São essas últimas, me parece, as porta-vozes de devires, elas escan-
galham modos enunciativos disciplinados, que abafam as vibrações do cor-
po. “Cada um tem seu sistema de escrita”, palavras de Lydia. Quase a escuto 
dizer que cada um tem seu estilo, e estilo não tem nada a ver com escrever 
bem. Como nos dirá Tomaz Tadeu, 

O estilo em Deleuze está muito mais ligado a uma política do que uma 

estética [...] ele serve para submeter a língua a um processo de varia-

ção contínua com vistas a transformar quem escreve e quem lê.  (TADEU, 

2004, p.46)

O sistema de escrita de Lydia, para usar os seus próprios termos, 
me afeta por insistir em produzir conexões com a vida, que vai sendo em 



158Não é sobre mim que escrevo, é sobre o que gira ao meu redor

DATJournal  v.6 n.2 2021

fluxo. Ela vai inventando alguns laços que lhe dão um território qualquer. 
Ela percebe que escrever é alento, é um modo de resistência, para não ser 
engolida pela palavra de outrem, ou mesmo ser absolutamente calada. Ela es-
creve com o emaranhado de linhas de vida que compõem todos nós: as duras, 
normativas, as flexíveis, que cavam respiradouros, e as de fuga, que tensiona-
das demais podem nos aniquilar. E à semelhança de qualquer um de nós, ela 
vai cotidianamente puxando esses fios, os enlaçando, com eles conjugando o 
verbo existir. Tudo tentativa, em que êxitos e fracassos acontecem.

Não é fácil ser um homem livre: fugir da peste, organizar encontros, au-

mentar a potência de agir, afetar-se de alegria, multiplicar os afetos que 

exprimem ou envolvem um máximo de afirmação. (DELEUZE, 1998, p. 75). 

Não é fácil para ninguém. Mas Lydia Francisconi era incansável e 
prosseguiu obstinada em sua solidão de vulcão.

Considerações Finais

Encerro com um fragmento tão belo quanto paradoxal, como tan-
tos outros fragmentos, que compõem esse extraordinário livro, espécie de 
compilação de gestos mínimos, dotados de grande força poética, dessa es-
critora incontornável.

Sol é uma dádiva pois com ele é mais fácil secar as roupas lavadas, é sau-

dável arejar a casa, é bom pra saúde em todos os sentidos, é bom antes da 

chuva, é bom depois, é bom pras plantas, o sol da manhã é bom pra refor-

çar o cálcio no organismo das pessoas, no inverno até os animais gostam 

de para no sol, os passarinhos também gostam, é bom pras crianças brin-

car no sol [...], no meu apartamento entra o sol na cozinha e no quarto de 

manhã e à tarde na sala, fica tudo bem arejado e com bastante claridade. 

Eu particularmente não gosto de sol, ele prejudica a pele do meu rosto 

mas os passarinhos adoram [....] (FRANCISCONI, 2010, p.35)

Lydia ainda reverbera em mim. Ela me vem de repente, em clarões. 
Ela foi tecendo com sua escritura uma biografia, um modo de apossar-se de 
si mesma. Mas as linhas de sua biografia estão esgarçadas, ela sabe disso em 
seu íntimo. Se adere a um nome é porque por meio dele pode fazer de si um 
território, onde se sente ancorada e encorajada a experimentar suas desesta-
bilizações diárias, seus prumos e desaprumos, sem perder-se completamente.
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