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Honte qui s’empare de ’homme

devant 'humiliante qualité des choses qu'il a lui-méme fabriquées
[...] L'opprobre fondamental qui donne a ’homme honte de lui-méme,
C’est son origine,

il a honte d’étre devenu plutdt que d’avoir été fabriqué.

Glinther Anders?!

L’homme doit-il avoir honte face au numérique et a l'intelligence
artificielle et vivre sa quatriéme blessure narcissique? ou, au contraire,
s’enorgueillir d’avoir trouvé une maitresse qui lui donnera son bonheur?
Ou bien vouloir étre maitre de cette servante?

Approches plurielles: sociologique bien siir avec les lieux communs
sur ChatGPT, mais aussi artistique et esthétique, mais surtout existentielle,
métaphysique et philosophique.

Les trois ages de I'humanité

Le XX¢éme sigcle avait infligé a 'humanité deux risques majeurs: le
totalitarisme et ses exterminations de masse, la bombe atomique et ses as-
sassinats de masse3. Le XXI*m¢ en inflige cinq autres: I'intelligence artifi-
cielle (1A), le transhumanisme, le réchauffement climatique, la surpopula-
tion et le communautarisme sectaire. Malraux avait dit que le XXI®™e serait
spirituel/religieux ou ne serait pas; en tout cas, il risque d’étre sectaire et
communautaire, donc anti-universel et anti-humaniste. Nous ne parlerons
pas ici des risques liés a la surpopulation et au réchauffement climatique; et
nous n’aborderons le transhumanisme qu’en tant qu’enjeu du numérique
et de I'IA. Alors, comment se positionner face au risque et a I'opportunité
que représentent le numérique et I'1A?

Tout dépend de ’dge du sujet et de son implication dans la société.
Car il y a trois 4ges de ’homme et de ’humanité. Bien siir, ces trois ages,
comme chez Auguste Comte, dépassent 1’age effectif des sujets: on peut étre
a tout age au premier age de sa vie, voire au deuxiéme ou au troisiéme;
toutefois, on y est plus souvent quand on est jeune que quand on est vieux:

Le temps ne fait rien a I'affaire, chante Brassens, Quand on est

con, on est con ! Qu’on ait vingt ans, qu’on soit grand-pére.

Serait-ce un écho a Confucius?

A I'age de quinze ans, j’ai consacré mon esprit aux études.

A trente ans, mes aspirations étaient fermement établies.

A quarante ans, je n’étais pas égaré.

A cinquante ans, j’ai compris les commandements du ciel.

A soixante ans, j’ai pu comprendre rapidement le sens des paroles des
autres.
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Et maintenant, a soixante-dix ans, je peux faire tout ce que je veux tant
que cela ne viole pas la loi.*

Le premier tiers de la vie est 'dge de I'appréhension et de 'alerte, 'age
de Greta, cette jeune Suédoise qui, a 16 ans, mobilise la jeunesse du mon-
de pour alerter les décideurs quant aux conséquences du réchauffement
climatique, I’Age d’Etienne de La Boétie quand, exactement au méme Aage,
il écrivait le Discours de la servitude volontaire>. Les artistes critiques qui tra-
vaillent sur le numérique et I'IA - et non seulement avec - habitent aussi cet
age qui engendre une posture de distance déconstructrice et dénonciatrice;
et c’est bien, et c’est nécessaire, et c’est urgent, car il y a non seulement
risque: il y a péril en la demeure de ’homme, car ce ne serait pas mal que
I’homme puisse demeurer en sa demeure. En tout cas, cet age se focalise sur
les conséquences possibles et les enjeux.

Puis, c’est le deuxieme tiers de la vie, c’est I'dge de I'action et de la réa-
lisation, le temps du déploiement de la technologie. C’est ’dge ol I'on croit
transformer le monde grace au numérique et a I'1A, alors que I'on n’est que
le réalisateur interchangeable du projet potentiel interne au numérique et
al'lA; et, comme Anders le montre pour toute technologie, le numérique et
I'[A, selon toute vraisemblance, développeront tous leurs possibles: si I'on
n’y fait pas attention? En tout cas, cet 4ge se focalise sur les réalisations et les
progres.

Enfin, c’est le dernier tiers de la vie, c’est I'dge de l'inaction et de la mé-
ditation. On y fait non tant le bilan que I’évaluation du passé-présent pour
imaginer I'avenir du monde infiltré par I’AL Cet 4ge se focalise sur les causes
probables et les présupposés.

Quel est le bon point de vue? La question est aussi absurde que dan-
gereuse. 1l faut articuler les trois dges - outre que, comme nous I'avons
compris, nous avons, bien souvent, ces trois 4ges en nous, car nous sommes
multiples - et donc essayer d’accueillir le plus de points de vue possibles
s’appuyant non seulement sur toutes les sciences, mais aussi, mais surtout
sur ce qui n’est pas science - philosophie et art compris; d’ott la nécessité de
I'inter-disciplinarité. Mais comment et pourquoi? C’est la ot est le probléme.

L'urgence opportune

Eu égard a ses enjeux, il est urgent de réfléchir sur le numérique et
I'TA. Car ils sont un risque et une opportunité.

Un risque pour I’humanité et pour I'Histoire. Pour les hommes,
pour - mieux que ’humanité - I'inter-humanité, car il n’y a d’humain que
quand il y a inter-humanité; et, corrélativement, intra-humanité qui met
en dialogue la pluralité qui est en nous. Et si I'inter-humanité devenait un
sous-ensemble du monde des machines sous le contréle du numérique et
de I'lA, il n’y aurait plus Histoire et I’on pourrait répéter la thése produite
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par Althusser il y a un demi-siécle: « L’histoire est un Proceés sans Sujet ni
Fin(s).6 »

Urgence, méme si le XX®e siecle, depuis longtemps, a crié cette ur-
gence: Aldous Huxley et Le meilleur des mondes’, Bernanos et La France contre
les Robots?, George Orwell et 1984°, Kubrich, Asimov, Dick??, Ellul, Illich... Et
’on pourrait remonter jusqu’a Eschyle et son Prométhée enchainé.!!

Urgence, car risque, d’autant plus si’on écoute ce grand naif qu’est
Ray Kurzweil: « Notre intelligence a tout juste dépassé le seuil critique au-
-dela duquel elle va pouvoir s’élever indéfiniment vers un pouvoir créatif
sans frontiére.'?» L'infinie intelligence artificielle, tel serait le réve ; tel se-
rait 'avenir?'?

Risque, mais aussi opportunité. Opportunité, non tant au sens in-
fantile des managers enthousiastes - les managers sont toujours enthou-
siastes face a leur maitre, les actionnaires -, ni au sens hégélien pour lequel
le négatif, griace a I’Aufhebung, peut devenir positif ; mais au sens grec du
kairos, I'instant que le chasseur doit saisir quand, de facon inattendue, le
gibier passe devant lui ; alors I'événement n’est plus un moment comme les
autres du temps, mais un moment fondateur ; il devient structuration du
temps, parce qu’il serait non pas original - 'originalité en soi n’a pas d’in-
térét -, mais originaire, c’est-a-dire a I'origine d’'un temps nouveau, d’une
nouvelle civilisation - pourquoi pas? Sauf que nous ne sommes pas face a
de I'inattendu... Avec le numérique et I'IA, nous sommes face non pas a une
situation (nouvelle), mais a une condition : Malraux est plus profond que
Sartre, car plus tragique. Or I'avenir de I'inter-humanité avec le numéri-
que et I'IA peut étre tragique.

La méditation nécessaire

Le numérique et I'IA sont un fait qui cannibalise le corps sociétal
et le corps social. Pratiquement, ils font probléme ; théoriquement non ; ce
serait la conscience artificielle qui ferait probléme...

C’est donc pour des raisons pratiques qu’il faut méditer sur eux,
car ils s’"accompagnent d’une idéologie, d’autant plus forte que des intéréts
financiers, économiques et militaires ont intérét a leur développement et
ont les moyens pour mettre lobbyistes et hommes de la propagande et/
ou du marketing a leur service ; rappelons, en effet, qu’« une idéologie est,
comme |’a bien montré Althusser, un systéme (possédant sa logique et sa
rigueur propres) de représentations (images, mythes, idées ou concepts se-
lon les cas) doué d’une existence et d’un rdle historiques au sein d'une soci-
été donnée. [...] L’idéologie comme systéme de représentations se distingue
de la science en ce que la fonction pratico-sociale 'emporte en elle sur la
fonction théorique (ou fonction de connaissance).!5»

Mais, avant le numérique et I'[A, bien des produits ont été le résul-
tat d’une intelligence et d’'un artifice. Et n’oublions jamais qu’ « intelligen-
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ce » de IA ne signifie absolument pas « intelligence » au sens francais du
terme. Avant de montrer que cette pointe de fleche taillée il y a dix mille
ans et que je tiens dans ma main est elle-méme le fruit d’une intelligence
artificielle, comprenons les conditions de sa production ; nous pourrions
méme dire de sa « création », car quelque chose de nouveau et d’originaire
se produit, non pas parce que le nouveau serait une valeur en soi - seuls les
niais et les commercants s’exaltent face a une nouveauté, d’ou I'idéologie
de I'innovation -, mais parce que cet originaire transforme les individus,
leurs rapports entre eux, I'inter-humanité et parfois méme I'intra-humani-
té ; et ce n’est pas rien, c’est tout, c’est méme le tout.

Cette pointe de fleche présuppose, en effet, un savoir-faire que la
plupart d’entre nous n’a pas, loin de 13 ; il présuppose 'usage savant de la
main, 'usage intelligent, infiniment supérieur a celui que j’ai quand jutilise
mon smartphone ou, la plupart du temps, mon piano apreés soixante ans
d’étude. 11y a donc une intelligence manuelle et pas simplement une intelli-
gence intellectuelle. Bergson est, a ce propos, instructif: «

Si, pour définir notre espéce, nous nous en tenions strictement a
ce que I'histoire et la préhistoire nous présentent comme la caractéristi-
que constante de 'homme et de I'intelligence, nous ne dirons peut-étre pas
Homo sapiens, mais Homo faber. En définitive, I'intelligence, envisagée dans
ce qui en parait étre la démarche originelle, est la faculté de fabriquer des
objets artificiels, en particulier des outils a faire des outils, et d’en varier
indéfiniment la fabrication.’®»Au point que les concepts opératoires qu’il
faut fabriquer sont donc peut-étre, paradoxalement, plus du c6té de 'Homo
faber que de celui de ’Homo sapiens; ce sont des outils comparables aux pier-
res taillées ou aux marteaux; ils sont indispensables a la possibilité méme
de penser ; mais surtout, d’une part ce sont « des outils a faire des outils »
et d’autre part ils sont artificiels: on n’a pas attendu I'IA pour savoir que
I'intelligence est artificielle et que c’est cela qui fait sa force.

Outre que la pointe de fleche n’est rien en tant que telle ; elle ne
prend son sens et son effectivité que si elle est fixée au bout d'un morceau
de bois taillé ; et que fleche (pointe de silex et morceau de bois) n’est rien
sans I'arc ou son substitut ; et que I'arc n’est rien sans le systéme de la
chasse et la société qui I’accueille ; etc. Donc la pointe de fleche que je tiens
entre mes doigts ne prend son sens que liée a un projet d'une certaine mai-
trise de la nature et des hommes, projet mis en ceuvre par une articulation
d’intelligences individuelles et d’'une intelligence collective, et ce, au sein
d’une histoire sédimentée et d’une tradition. Sorti de ce tout, de ce que
'on pourrait pour faire vite appeler « son contexte », la pointe de fléche
en silex est un texte incompréhensible, un objet pour moi apparemment
sans fonction précise ni visée spécifique. Il ne me reste alors, parfois, que
la possibilité de la regarder comme je regarde 'urinoir cher a Duchamp, et
je peux méme déclarer: « Quelle belle forme, c’est une ceuvre d’art! » ; cela
n’est vrai que si je précise « une ceuvre d’art contemporain!'’» ; car, avec
I’art contemporain, on bascule dans un autre régime, et I'on ne dit plus « Oh
la belle forme! » ou « Oh la belle bleue! » ; on n’est pas aux feux d’artifice;
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on est dans une interrogation critique de 'artifice, de I'artificiel et, parfois,
de l'intelligence artificielle et du numérique.

Outre que toute intelligence est artificielle. Il n’existe pas d’intelli-
gence naturelle ; peut-étre a la limite, du génie - tout le monde n’est pas
Mozart, méme aprés quarante ans d’études studieuses (Mozart était mort
au bout d’un tel laps de temps): le studium n’est bon que pour le médiocre
qui est en nous; et Dieu sait s’il est en nous, parfois omniprésent, impéria-
liste, totalitaire, au point que, souvent, nous avons I'impression d’avoir ni
génie, ni intelligence - car, et c’est le pire, nous confondons tout - et que
nous affirmons que nous sommes bétes, comme si les bétes n’avaient pas,
elles-mémes, une intelligence - la fable de ’animal-machine ou de I'animal
purement instinct est, Dieu merci, passé de mode, sauf parfois chez de nou-
veaux convertis du le numérique et de I'IA qui croient en ’homme-machi-
ne, comme il y a trois siécles en Occident; ¢a fait tellement de bien de croire
quand on est faible...

Donc il faut méditer sur le numérique et I'IA et, conséquemment,
sur l'intelligence; c’est peut-étre le plus grand apport de I'IA que de nous in-
viter a méditer a nouveau sur l'intelligence, comme fit récemment cette ra-
diologue qui, aprés un congres sur 'IA et la radiologie, dit d’abord : « Notre
métier ne peut plus exister, I'IA fait plus et mieux que nous. » ; pour, apres,
se ressaisir et essayer de penser a ce que pourrait étre le métier de médecin
grice au numérique et a I'IA, ce que pourrait étre le rapport a un malade
et non a la maladie, a ce que pourrait étre un étre humain, ni pur objet des
nombres ni pur corrélat des images, ni pur normal, ni simple pathologique,
peut-étre, tout simplement, un vivant singulier et particulier ; bref, cette
radiologue faisait marcher son intelligence et essayait de repenser a ce que
pourrait étre une intelligence médicale. C’est vrai que les premiéres années
des études de médecine en France et la passion de I'argent injecté par le né-
olibéralisme ne poussent pas a étre intelligent ou créateur ; alors, le numé-
rique et I'IA rassurent et font des médecins des serviteurs zélés du numéri-
que et de I'TA. Heureusement que 1’dge de Greta est en chacun de nous : et
des médecins réinventent alors leur métier et I'intelligence médicale servie
par le numérique et 'intelligence artificielle ; sinon, ils changeraient tous
de métiers et deviendraient traiders ou concepteurs de drones militaires en
utilisant pour d’autres fins le numérique et I'lA ou, s’ils n’y arrivaient pas,
travailleraient pour I'industrie pharmaceutique. Ils seraient les « derniers
hommes » que fustige Nietzsche.

De la servitude (in)volontaire

Car le danger du numérique et de I'IA, c’est leur puissance. Pas tant
a résoudre vite et bien des questions, qu’a installer et fixer le sujet dans sa
propre logique. Responsabilité du numérique et de I'IA? Non, car ils ne sont
ni sujet ni conscience. Responsabilité de ceux qui la fabriquent? Assuré-
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ment : quand on invente un nouveau produit, on doit toujours, au moins,
indiquer ses dangers, voire, comme le fit Léonard de Vinci, refuser de le
faire connaitre s'il est trop dangereux et, par exemple, de divulguer sa «
maniére d’aller sous I'eau, a cause de la méchanceté des hommes qui s’en
serviraient pour assassiner au fond des mers. » Car, ne 'oublions jamais,
des hommes sont méchants, comme le furent les politiciens américains qui
utilisérent la bombe atomique pour tuer en masse des Japonais: les savants
qui ont fabriqué ces armes étaient dans le meilleur des cas des irrespon-
sables, dans le pire des coupables dangereux et méchants! Alors que dire
quand on fait 'ighorant en développant sans retenue ni garde-fou le nu-
mérique et I'IA? Il faudrait empécher les fous de nuire, surtout s’ils sont en
plus méchants!

Car le numérique et I'IA sont redoutablement puissants et viraux:
ils s’attaquent a tout. Mais, pire, ils ont réponse a tout - du moins si 'on
reste dans leur problématique, si I’on devient leur serviteur, leur esclaves,
alors que nous devons inverser les réles que la technologie du numérique
et de I'IA impose et redevenir les maitres. 1l faut choisir qui sera le maitre
et qui sera I'esclave? Eux ou nous? C’est vrai que nous ne pesons déja pas
lourds face a un tyran, face a un systéme économique inégalitaire et injuste
comme, par exemple, le néolibéralisme ; alors comment peser lourd face
au monde global, globalisant et globalisé du numérique et de I'IA? Car ils
visent a se constituer comme monde clos, comme cléture, a se substituer
au monde d’avant, « ’'ancien monde » comme disent ses valets serviles qui
préchent « le nouveau monde » qui serait « le meilleur des mondes » ; et
ces thuriféraires, a défaut d’étre intelligents sont séducteurs et malins - le
diable aussi était malin: on passe alors du sym-bolique au dia-bolique, de la
visée de la sym-phonie humaine et de I'inter-humanité a la gestion cynique
de tous et de tout, donc de la masse, par le contréle du numérique et de I'1A;
des méga-dictatures ’ont bien compris.

Ne pas vouloir voir les réalités produites par le numérique et I'IA
non contrdlée, et encore moins ses effets, c’est, comme le disait le jeune La
Boétie, choisir « la servitude volontaire » et refuser de résister a I’'Un, autre
nom du Tout du totalitarisme. Mais, comme Greta, Etienne était plein d’es-
poir: il y a un demi-millénaire, il écrivait, superbe:

Certains qui, plus fiers et mieux inspirés que les autres, sentent le poids
du joug et ne peuvent s’empécher de le secouer; qui ne se soumettent
jamais a la sujétion. [...] Ceux-la ayant I’entendement net et I'esprit clair-
voyant, ne se contentent pas, comme les ignorants encroités, de voir ce
qui est a leurs pieds, sans regarder ni derriére, ni devant ; ils rappellent
au contraire les choses passées pour juger plus sainement le présent et
prévoir I'avenir. Ce sont ceux qui ayant d’eux-mémes I’esprit droit, I'ont

encore rectifié par ’étude et le savoir. Ceux-13, quand la liberté serait
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entiérement perdue et bannie de ce monde, I'y raméneraient; car la sen-
tant vivement, 'ayant savourée et conservant son germe en leur esprit,

la servitude ne pourrait jamais les séduire, pour si bien qu’on 'accoutrat.

Etienne aurait refusé de suivre celui que des politiciens séducteurs
en quéte de voix ont métamorphosé en artiste majeur, quand il chantait :
« Noir, c’est noir. Il n’y a plus d’espoir. » Or, si le numérique et I'IA a la fois
se vident de sens et vident le sens, No future pourrait devenir le slogan des
asservis (in)volontairement. Donc, en suivant Etienne, rappelons-nous des
choses passées pour juger plus sainement le présent du numérique et de
I'IA et prévoir I'avenir que I'on veut accorder au numérique et a I'IA.

Sinon, le numérique et I'lA nous imposeront leur réponse. Car le
numérique et I'IA répondent a nos questions, apprennent vite et bien,
plus vite et mieux que nous; ce n’est pas sur ce terrain qu’il faut se placer.
D’autant plus que le numérique et I'IA autoproduisent des questions et des
réponses.

1l faut donc opposer a la problématique de la question/réponse
du numérique et de I'TA, celle du probléme: un probléme n’attend pas une
réponse; il attend a étre travaillé; plus exactement, il offre la possibilité de
le travailler; et cela change tout. Et cela est nécessaire: il faut importer le
probléeme de Ceylan face au numérique et a I'lA; ce dernier écrivait: « Qui
sera le témoin du témoin? » Demandons-nous donc, non pas « Qui contré-
lera le numérique et I'TA? » - nous ne devons pas frayer avec la politique du
surveiller et punir, du sur-contréle du contrdle qui fonctionne si fort dans
le management et la bureaucratie (entre autres, la bureaucratie internatio-
nale) -, mais « Qui les évaluera? », en entendant dans « évaluation » le mot
« valeur » ; donc en passant du Comment? au Pourquoi?, de la logique de
I'objectif a celle du sens, de la focalisation (Focus, quand tu nous tiens !) sur
les moyens a une ouverture sur la ou les fin(s). Bref, en faisant preuve d’in-
telligence, mais pas de l'intelligence rabougrie et simplificatrice quoique
terriblement efficace qu’est I'IA, mais d’une intelligence ouverte, sans cesse
a réinventer, une intelligence continuée ; en passant, aurait dit Koyré, d'un
monde clos a un univers infini ou, aurait dit Levinas, de la totalité a I'infini.

Donc sans cesse sur le métier replacer le sens. Non pas le sens révé-
1, imposé ou donné, ni méme le sens construit, voire construit a plusieurs -
Démocratie, quel réle ne t’a-t-on pas fait jouer! Mais le sens comme proble-
me, non pas a résoudre, mais a travailler avec la patience du temps, voire de
I’éternité; le probléme non pas comme énigme que 'on déchiffre, comme
on craque un code, mais comme mystére ; mystére renvoyant non pas a un
arriére-monde, a un au-dela ou a un miracle - et, d’ailleurs, pourquoi pas?
-, mais a notre finitude, a notre inadéquation a dire le réel, a ’écart infini
entre représentation et réel, a notre appartenance a la fois aux mondes des
représentions et a I'univers du réel, a I'infini qui habite notre finitude et qui
fait que le tragique ordinaire est en nous et que la valeur infinie et extraor-
dinaire est aussi en autrui. Il faut méditer sur ce qu’est une transcendance
dans 'immanence, pour maitriser le numérique et I'lA: rien de moins!
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Bref, face au numérique et a I'lA, nous sommes capables de choix,
de liberté, de refus de la servitude, d’intelligence - quelle intelligence? Cela
étant posé, mais non imposé, tout reste a faire.

Sinon, ce qu’écrivait Anders a la sortie de la seconde guerre mon-
diale risque d’étre trop pertinent:

L’homme a honte de ne pas étre une chose. 1l [...] accepte la supériorité
de la chose, accepte d’étre mis au pas, approuve sa propre réification ou
rejette sa propre non-réification comme un défaut. Finalement I’lhomme,
« intimidé par la supériorité ontologique de la puissance des produits, [...]

a déja déserté son camp et rejoint le leur.!®

On pourrait alors reprendre, mais avec des raisons plus terribles ce
que I'on appelait il y a un demi-siécle « la mort de 'homme®» . L’homme
s’auto-dévalorise: il se perd comme valeur et comme sens:

1l a adopté non seulement leur point de vue et leurs critéres, mais aussi
leurs sentiments: il se méprise maintenant comme les choses, si elles le
pouvaient, le mépriseraient. S’il a honte, c’est de ce mépris, qu’il croit
mériter largement. Depuis la fin des cultes fétichistes, jamais on n’avait

vu ’homme s’humilier a ce point devant ses propres productions.?

Ne pouvant ni embrasser la transcendance et la grace, ni rester un
pur animal naturel, il se réve a I'image, a I'identique de ce qu’il produit : la
machine. Le numérique et I'IA deviennent alors leur norme, dévalorisant,
en conséquence, l'intelligence humaine polymorphe; I'IA devient le surmoi
de I'lH au point de la détréner et de ’anéantir:

S’il [’homme] veut faire éclater cette position hétéronome et devenir
lui-méme un candidat souverain aux actes, il doit a tout prix essayer
d’échapper a I'alternative entre la Nature et la Grace. Il apparait que dans
I’espace de I’étant, il existe une troisiéme dimension qui sort de cette al-

ternative ontologique: la machine, I’artifice, 'ouvrage humain.?*

Ainsi, le numérique et I'IA non seulement nous forcent a réexplorer
le couple nature/artifice et les notions d’artificiel, d’art et de techné, mais
surtout nous obligent, nous condamnent - quelle chance! - a réinterroger
la notion méme d’intelligence. C’est alors qu’il y aura possibilité de progres,
car non-adhésion servile a une innovation. Et des expérimentations artisti-
ques pourraient aussi nous aider a nous questionner sur I'intelligence.
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L'intelligence & I'humanisme

Ainsi, I'intelligence est une réalité plurielle conditionnée et histo-
rique ; la notion d’intelligence est donc, elle-méme, historique. Historique:
est-ce a dire relative, au sens du relativisme? Non, mais en relation a: re-
latio vient de relatus, participe passé de referre, a savoir reporter, transférer;
il y a toujours un rapport au transfert dans la relation; I'intelligence est
d’abord utilisation du transfert, ce qui, dans ce cas, implique distance, criti-
que, identification par-dela les différences; bien des pays I'ont compris qui
subordonnent leurs relations aux autres pays a des transferts de technolo-
gies ou de compétences; et quel dommage qu’en Amérique du sud qui avait
inventé la roue pour les jouets d’enfants, le transfert ne se fit pas pour cons-
truire chars ou chariots avec des roues! On comprend alors la définition de
Renouvier: « Qu’est-ce que penser, sinon poser des relations. » Ainsi, selon
I’étymologie, on peut concevoir 'intelligence humaine, comme capacité a
Iintellegere, capacité certes a discerner, saisir, com-prendre, prendre avec,
mais surtout a inter legere, donc a cueillir, choisir, lire, lier des choses en-
tre elles. L'intelligence produit donc des liens entre des objets ; elle ne les
repére pas, elle les pense, elle les con-¢oit: con-cevoir, c’est articuler ce qui
est re-gu ; et par I'acte méme de la conception, I'intelligence transforme
une prétendue donnée regue - « Il n’y pas de faits, écrivait Nietzsche, mais
seulement des interprétations. » - en un objet théorique : I'intelligence
nous fait passer de ’eau sensible a I'intelligible H20. Et plus les liens sont
surprenants, plus ils sont enrichissants, et plus I'intelligence est vive. L’in-
tel-ligence est inter-prétation féconde?; les artistes le savent bien.

La production de relations par l'intelligence peut se faire selon di-
fférentes modalités ; rappelons simplement celle d’Hamelin et celle d’He-
gel. La premiére repose sur la corrélation entre les termes, de sorte que
’on ne peut penser I'un sans I'autre, et réciproquement; ils sont alors en
bonne intelligence. La seconde a des enjeux plus massifs: elle pense et re-
lie les contradictions: il peut y avoir, mieux, il y a des relations pensées et
effectives - car « Le réel est rationnel et le rationnel est réel » - quand il y
a des contradictions; avec l'intelligence, on sort de I'impasse de la contra-
diction et on découvre l'histoire ; on passe alors, pour les éléments concer-
nés, d’'une mauvaise intelligence entre eux a une bonne intelligence grace
a la dialectique; et cette dialectique se déploie dans et avec le temps ; ainsi,
cette conception de la relation et de I'intelligence introduit les facteurs du
temps et de I'histoire; elle enrichit en historicisant la conception méme de
I'intelligence.

Cette conception relationnelle de l'intelligence n’est pas propre au
théorique : elle couvre aussi tous les secteurs de la vie inter-humaine et de
la vie intra-humaine. Et on la trouve dans beaucoup de civilisations: ubuntu
en bantou signifie « je suis parce que nous sommes »; c’est sur cette mag-
nifique conception de 'intelligence que Nelson Mandela et Desmond Tutu
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ont pu mener leur combat politique, moral et humaniste: d’'une part ils ont
ouvert 'intelligence a d’autres modalités que celles du pur théorique - d’out
I'intelligence relationnelle, I'intelligence inter-humaine, 'intelligence poli-
tique, I'intelligence morale, I'intelligence sensible, 'intelligence corporelle,
etc.. -, ce que ne réalise pas I'IA; d’autre part, ils ont passé, pour reprendre
les concepts de Hegel, de I'universel abstrait a 'universel concret, et donc
de l'intelligence abstraite, unique et fermée a 'intelligence concréte, plu-
rielle et ouverte.

Aussi, I'intelligence humaine est artificielle: elle s’oppose a I'ins-
tinct, a l'intuition - en particulier pour Bergson - et a I’habitude et donc
évolue, notamment grace a son augmentation par la multiplicité d’expé-
riences et par les lecons tirées des erreurs. Elle est évolution créatrice: «
L’'intelligence est 'aptitude a modifier as conduite conformément aux cir-
constances de chaque cas », écrivait Auguste Comte. Et Burloud de conclu-
re en montrant la double nature, pratique et théorique de I'intelligence: «
Probléme théorique ou pratique, partout ou il y a intelligence, il y a une
difficulté a surmonter, une difficulté pour laquelle nous ne disposons d’au-
cune habitude, d’aucun automatisme préétabli et dont la solution doit étre
trouvée par un acte sui generis. » Pour cela, I'intelligence utilise des médi-
tations en vue d’autres fins: grace a I'activité de 'intelligence, une chose ou
un acte qui n’ont pas de sens par eux-mémes en prennent soudain un, en
fonction d’'un but visé ou du tout d’une action; I'intelligence fait faire des
détours productifs. Puis, I'intelligence organise ses productions : si, pour
Bergson, l'intelligence est « la faculté de fabriquer [...] des outils a faire des
outils », en parallele, pour Henri Delacroix, elle « est une machine a fabri-
quer des systémes d’abstraction. » L'intelligence n’est pas un automatisme,
mais elle crée des automatismes, théoriques ou pratiques. Aussi, elle évolue
au fil des 4ges, notamment en fonction non tant des mutations technologi-
ques que des idéologies accompagnant ces évolutions et métamorphoses.
Au point que I'on a pu distinguer I’homo faber et ’homo sapiens, le manuel et
I'intellectuel. Mais ces mutations s’accompagnent d’un bénéfice secondaire
: elles nous obligent a penser, donc a repenser ce qu’elles rencontrent et
bouleversent, a savoir les choses, les rapports et les idées; a repenser la
culture et la hiérarchie des intelligences.

La pensée de Jean Starobinski peut alors nous éclairer a la fois sur
I'intelligence en général et sur I'IA en particulier. Cet homme admirable,
mort en 2019, était a la fois scientifique, médecin et psychiatre et critique,
essayiste et philosophe : il savait de quoi il parlait quand il traitait de I'in-
telligence pratique et de I'intelligence théorique, des hommes et des machi-
nes, de la science et de la morale, de la culture et de ’humanisme. Méditons
le discours qu'il fit a 90 ans - notons ’dge (Confucius n’en parle pas!) - lors
de sa réception du Prix de la Fondation de Genéve qui lui fut attribué le 5
mai 201023

Ce que la science ne nous dit pas, c’est la régle morale que nous devons

respecter pour I'acquérir, et celle que nous devons respecter dans I'em-
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ploi de ses ressources. Ce sont les conditions et les limites de cet emploi.
Et ce qu’elle est également incapable de nous dire, ce sont les impératifs

moraux qui doivent étre respectés quand on veut accéder au savoir exact.

L'intelligence théorique et scientifique ne se suffit pas a elle-méme;
a fortiori, le numérique et I'IA. Ils ne peuvent ni s’auto-fonder, ni fonder
les conditions de leur développement et, corrélativement, leurs limites. La
science doit donc faire appel a la morale, I'intelligence théorique et 'IA a
I'intelligence morale, au sens kantien du terme: « Le devoir est la nécessi-
té d’accomplir une action par respect pour la loi. » Or, rappelle Kant, « le
respect s’applique toujours aux personnes, jamais aux choses.?*» C’est ce
que semblent avoir parfois oublié les chercheurs de la Silicon Valley dont
la naiveté, et parfois il faut le reconnaitre la bétise et le manque de distance
critique, ne s’expliquent pas seulement par la jeunesse, la réussite et I’en-
thousiasme; ces serviteurs du numérique et de I'IA ne semblent méme pas
se rendre compte qu'ils obéissent servilement a un couple de maitres, le
numérique et I'IA! Ils auraient besoin d’écouter Etienne et Greta, mais leur
narcissisme hypertrophié les empéche parfois de comprendre I'extériorité
et donc d’étre intelligents. « C’est trop cher payer si nous y perdons notre
ame, avertit le mythe faustien. » écrit Starobinski. Le probléme est qu’ils ne
connaissent peut-étre pas ce mythe et, surtout, qu’ils ne savent peut-étre
pas, non pas qu’ils ont une dme, mais que les autres hommes en ont une. Et
Starobinski de poursuivre :

Ce seront des personnes, des individus responsables, et non le savoir
scientifique qui nous 'auront appris. La notion du prochain, par exem-
ple, et I'impératif du respect d’autrui ne sont pas des produits de la scien-
ce: celle-ci ne livre que des faits mesurés et vérifiés, d’ou résultent des
pouvoirs. Dés lors le respect d’autrui prend d’autant plus d’importance.
Etil requiert d’autant plus de courage qu’il n’est garanti que par une con-

viction morale, indépendamment de toute preuve « objective ».

L'intelligence humaine dans sa totalité doit donc hiérarchiser les
variétés de 'intelligence, sans en négliger aucune, mais en sachant quelle
intelligence est fondatrice: Starobinski met au fondement de tout I'intelli-
gence morale qui est alors régulatrice des autres intelligences et donc de
I'IA. Déja, il y a quatre siécles, Pascal distinguait avec justesse les trois or-
dres que sont ceux des corps, des esprits et de la charité; il va de soi que c’est
ce dernier ordre qui doit organiser le monde et hiérarchiser les usages des
différentes intelligences; c’est une exigence morale politique, mieux c’est la
condition de possibilité de I'inter-humanité. Et Starobinski de nous alerter,
tels Greta ou Etienne, quand il caractérise, voire définit 'humanisme:
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C’est I'attention prioritaire donnée a I’expérience humaine, dans sa di-
versité et ses contradictions. C’est le souci de trouver le sens de ce qui
advient autour de nous. C’est la volonté de percevoir, sous le présent,
une épaisseur historique, et de formuler un projet de vie qui impliquera

une politique.

Car si la question du numérique et de I'IA est technique, son proble-
me est moral et politique ; donc philosophique.

Ainsi, il faut remettre a leur place la science, la technologie, le nu-
mérique et I'[A et ceux qui les développent ; il est non seulement naif, mais
aussi dangereux de croire qu’elles doivent tout diriger, qu’elles doivent
nous diriger et, donc que nous devons étre leurs esclaves. La soumission
n’est pas de mise. L'IA doit étre au service de I'IH : alors, le numérique sera
grandement fécond. Mais si morale, art et philosophie permettent de pen-
ser et travailler le probléme ! Des philosophes sont a 'ouvrage, des artistes
sont a 'ceuvre ; il faudrait que les moralistes s’y mettent plus, non pas en
étant les valets du politiquement correct, mais en étant kantiens.

Kant, réveille-toi ! Ils sont devenus fous...
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