
DATJournal  v.3 n.2 2018 

392

Marcos Steagall, Welby Ings*

Pesquisa de 
doutorado 
practice-led 
e a natureza 
dos métodos 
imersivos
Resumo  A pesquisa practice-led (conduzida pela prática) per-
mite que os realizadores de arte e design descubram, apliquem 
e comuniquem conhecimentos originais que têm implicações 
diretas para a sua prática. Desde a década de 1980, internacio-
nalmente, o surgimento da pesquisa de doutorado practice-led 
abriu as portas para que esses profissionais pudessem desenvol-
ver abordagens metodológicas distintas à maneira como transi-
tam a construção do conhecimento em ação.
Este artigo discute um desses projetos. Dentro dele, métodos 
imersivos e reflexivos foram desenvolvidos para aumentar a 
profundidade da comunicação entre um fotógrafo e a terra que 
ele registra. A tese, “O Processo de Fotografia Imersiva: Além 
do Cognitivo e do Físico”, considera as relações entre a terra 
como um sistema vivo e uma forma de incorporação (embodi-
ment) do pesquisador. Esta concretização envolve um processo 
habitar que se baseia em formas físicas, cognitivas e espirituais 
de sentir e conhecer. As imersões do pesquisador são documen-
tadas em um diário de campo que se movimenta entre registros 
de escrita poética, narrativa e analítica, em uma tentativa de 
explicar a complexidade do que encontra.
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Abstract  Practice-led research enables art and design practi-
tioners approaches to discovering, applying and communicat-
ing original knowledge that have direct implications for their 
practice. Since the 1980s, internationally, the emergence of 
doctoral, practice-led research has opened the door for such 
practitioners to develop distinctive methodological approach-
es to the way they navigate knowing in action. 
This article discusses one such project. Within it, immersive 
and reflective methods have been developed to increase the 
depth of communication between a photographer and the 
land he records. The thesis, “The Process of Immersive Pho-
tography: Beyond the Cognitive and the Physical”, considers 
relationships between land as a living system and a form of 
researcher embodiment. This embodiment engages a process 
of indwelling that draws on physical, cognitive and spiritual 
ways of sensing and knowing. The researcher’s immersions 
are documented in a field journal that moves between poetic, 
narrative and analytical writing registers in an attempt to ac-
count for the complexity of what he encounters.

Keywords Embodiment, Field journal, Immersive photography, Poetic 
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Introdução

Há muita coisa escrita desde meados da década de 1990 
sobre a pesquisa como prática, especialmente sobre seu impac-
to na arte, no design, na escrita criativa e na performance. En-
tretanto, é útil considerar o desenvolvimento de tais pesquisas 
dentro de uma trajetória mais ampla de estudo de doutorado. 
Noble (1994)1 observa que, embora o doutorado tenha uma his-
tória de 800 anos, o primeiro Doutor (PhD) não foi reconhecido 
em uma universidade inglesa até 1920. Na Austrália, o primeiro 
doutorado foi reconhecido em 1948.2

Desde então, os diplomas de Doutor (PhD) têm existido 
em estado de negociação, conforme se ajustam à ampliação de 
disciplinas e mudanças na maneira pela qual o ensino superior 
acomodou novas concepções de conhecimento e modos pelos 
quais é constituído e comunicado. Parte desses ajustes envolveu 
chegar a um acordo com o conhecimento que pode ser avança-
do por meio da prática.

O interesse com a pesquisa orientada para a prática co-
meça a surgir de forma mais significativa quando, nas décadas 
de 1970 e 1980, as disciplinas profissionais, como estudos de 
mídia, enfermagem, hospitalidade e design, começaram a po-
voar as universidades. No entanto, no Reino Unido, a ideia de 
que um doutorado pudesse conter um corpus prático surgiu em 
1968, quando o British Council for National Academic Awards 

Introduction

There has been much written since the mid-1990s about research as 
practice especially as it impacts on art, design, creative writing and perfor-
mance. However, it is useful to consider the development of such research 
inside a wider trajectory of doctoral study. Noble (1994)41 notes that although 
the doctorate has an 800 year history, the first Doctor of Philosophy was not 
awarded in an English university until 1920. In Australia the first PhD was 
awarded in 1948.42 

Since that time, Doctor of Philosophy degrees have existed in a state of 
negotiation as they have adjusted to broadening disciplines and shifts in the 
manner in which tertiary education accommodates new conceptions of knowl-
edge and ways in which it is constituted and communicated. Part of this ad-
justment has involved coming to terms with knowledge that can be advanced 
by means of practice. 

Concerns with practice-oriented research began to surface significantly 
when in the 1970s and 80s professional disciplines like media studies, nursing, 
hospitality and design, began to populate universities. However, in the UK the 
idea that a doctorate might contain a body of practice appeared in 1968 when 
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(CNAA), Conselho Britânico para os Prêmios Nacionais Acadê-
micos, desenvolveu regulamentos para graduações superiores 
em Politécnicos. Uma cláusula significativa em suas provisões 
incluía uma sentença declarando: “A tese escrita pode ser com-
plementada por material em outra forma que não escrita.”3 Esta 
declaração, sugere Candy, criou a possibilidade de um candida-
to incluir um artefato, ou o registro de artefatos, como parte 
integrante de uma apresentação de doutorado. Assim, quando 
Susan Tebby submeteu seu doutorado (PhD), “Patterns of Orga-
nisation in Constructed Art” (“Padrões de Organização na Arte 
Construtivista”),  em 1983, a pesquisadora pôde incluir como 
parte integrante de sua tese um corpo de trabalho exposto e um 
registro de sua prática como um apêndice de slides de 35mm. 
Um ano depois, o primeiro programa de doutorado practice-led 
da Austrália foi introduzido quando a University of Wollongong 
and the University of Technology, Sydney (UTS) introduziram 
um Doutorado em Escrita Criativa. No entanto, o primeiro pro-
grama doutorado practice-led da Nova Zelândia (em design de 
curta-metragem) não foi concedido até 2005.4 Embora o estudo 
de um doutorado practice-led seja comum no cenário interna-
cional, sua distribuição permanece desigual. Enquanto o Reino 
Unido, a Escandinávia e a Australásia têm um número crescen-
te destes doutorados, países como os Estados Unidos têm sido 
mais lentos para acomodar doutorados (PhD) artísticos ou ba-
seados em design que contêm a prática como um componente 

the British Council for National Academic Awards (CNAA) developed regula-
tions for higher degrees in Polytechnics. A significant clause in their provisions 
included a sentence stating, “The written thesis may be supplemented by ma-
terial in other than written form.”43 This statement, Candy suggests, created the 
facility for a candidate to include an artefact, or the record of artefacts, as an 
integral part of a PhD submission. So, when Susan Tebby submitted her PhD, 
“Patterns of Organisation in Constructed Art” in 1983, she was able to include 
as an integrated part of her thesis an exhibited body of work and a record of 
her practice as an appendix of 35mm slides. A year later Australia’s first prac-
tice-based doctorate was introduced when the University of Wollongong and 
the University of Technology, Sydney (UTS) introduced a Doctorate in Creative 
Writing. However, New Zealand’s first practice-led PhD (in short film design) 
was not awarded until 2005.44 While practice-oriented doctoral study is now 
a familiar part of the international landscape, its distribution remains uneven. 
While the UK, Scandinavia and Australasia have increasing numbers of such 
doctorates, countries like the United States have been slower to accommodate 
artistic or design-based PhDs that contain practice as an integrated compo-
nent of study. There, the Master of Fine Arts has been, until recently, considered 
the terminal degree in the discipline45 and practice-oriented doctorates are 
still largely in a state of gestation. 
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integrado de estudo. Lá, o título de Mestre de Belas Artes tem 
sido, até recentemente, considerado o grau acadêmico máximo5 
e os doutorados practice-led ainda estão, em grande parte, em 
estado de gestação.

Doutorados practice-led e practice-based

Dentro da pesquisa orientada para a prática há um con-
siderável debate em torno dos termos investigações practice-
-based (“baseadas na prática”) ou practice-led (“orientados para a 
prática”). Candy define a pesquisa practice-led como um projeto 
que está “preocupado com a natureza da prática e leva a novos 
conhecimentos que têm significado operacional para essa prá-
tica”.6 A autora argumenta que “o foco principal de tal pesquisa 
é avançar o conhecimento sobre a prática ou o avançar dentro da 
prática”.7 Gray complementa que tal pesquisa é iniciada e “rea-
lizada através da prática”. 8 Esses autores argumentam que no 
estudo de doutorado, se a pesquisa é empreendida para avançar 
a prática, e a prática é usada como um veículo para reformar, 
criticar e avançar a questão da pesquisa, poderíamos definir tal 
empreendimento como uma investigação practice-led.

Por outro lado, a pesquisa practice-led normalmente des-
creve um estudo em que “um artefato criativo é a base da con-
tribuição para o conhecimento”.9 As reivindicações de originali-

Practice-led and practice-based PhDs

Within practice-oriented research there is considerable debate sur-
rounding the terms practice-led and practice-based inquiry. Candy defines 
practice-led research as a project that is “concerned with the nature of 
practice and leads to new knowledge that has operational significance for 
that practice.”46 She reasons that “the main focus of such research is to 
advance knowledge about practice or to advance knowledge within prac-
tice.”47 Gray supports this and suggests that such research is primarily initi-
ated through practice and is “carried out through practice.”48 These authors 
argue that in doctoral study, if research is undertaken to advance practice 
and practice is used as a vehicle for reforming, critiquing and advancing 
the research question, then we might define such an undertaking as a prac-
tice-led inquiry.

Conversely practice-based research normally describes a study 
where “a creative artefact is the basis of the contribution to knowledge.”49 
Claims of originality in practice-based doctoral research in such instances 
may be demonstrated through diverse media. The resulting artefacts or 
performances are normally accompanied by a contextualising written text 
(most commonly an exegesis).  
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dade na pesquisa de doutorado practice-based em tais instâncias 
podem ser demonstradas por meio de diversas mídias. Os arte-
fatos ou performances resultantes são normalmente acompa-
nhados por um texto escrito de contextualização (mais comu-
mente uma exegese).

Na pesquisa em Arte e Design, permanece uma considerá-
vel confusão sobre os termos practice-based ou practice-led. Con-
trariando a afirmação de Candy, escritores como Smith e Dean10 
argumentam que quando o “trabalho criativo em si é uma forma 
de pesquisa e gera resultados de pesquisa detectáveis”, então a 
investigação deveria ser definida como pesquisa practice-led.

No entanto, no projeto de tese discutido neste artigo, a 
investigação é posicionada como practice-led. Isso porque a pes-
quisa coloca a prática da fotografia como objeto de estudo e en-
fatiza os métodos em vez do resultado como um objeto avulso. 
Em tal projeto, a direção da pesquisa “é um processo transpa-
rente em que passos conscientes são dados, nos quais o conhe-
cimento é usado, procurado ou articulado”. 11

Situando a Tese

Na tese, “O Processo da Fotografia Imersiva: Além do Cog-
nitivo e do Físico”, o pesquisador pergunta: “Quais são as ques-
tões que devem ser abordadas ao empreender um processo de 
fotografar a terra, para que se possa expressar um relaciona-

In Art and Design research there remains considerable confusion 
over the terms practice-led and practice-based research. In contradicting 
Candy’s assertion, writers like Smith and Dean,50 argue that where the “cre-
ative work in itself is a form of research and generates detectable research 
outputs” then the inquiry should be defined as practice-led research.

However, in the thesis project discussed in this article the inquiry is 
positioned as practice-led. This is because the research places the practice 
of photography as the object of study, and the research emphasises the 
methods instead of the outcome as a detached object. In such a project 
the research direction “is a transparent process in which conscious steps 
are taken, in which knowledge is used, or knowledge is searched for and 
articulated.”51 

A Situated Thesis

In the thesis, The Process of Immersive Photography: Beyond the 
Cognitive and the Physical, the researcher asks “What are issues that must 
be addressed when undertaking a process for photographing land, such 
that one might express an immersive, embodied, spiritually-attuned rela-
tionship between the self and what is recorded?”
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mento imersivo, incorporado (embodied) e sintonizado espiri-
tualmente entre o self e o que é gravado?

Ao se envolver com essa questão, o pesquisador não está 
procurando produzir um corpo de trabalho como um artefato 
coletivo ou como uma expressão de uma ideia. Em vez disso, 
ele está explorando criticamente os potenciais de um método 
fotográfico. Assim, a investigação é conduzida por um fotógrafo 
que explora e experimenta as potencialidades de um processo 
de tal forma que a pesquisa “conduz essencialmente a novas 
compreensões sobre a prática”. 12

Na tese, a prática é usada para conduzir uma questão atra-
vés de ambientes físicos diversos e às vezes hostis nas ilhas de 
Aotearoa / Nova Zelândia (incluindo a pequena ilha de Te Puia 
o Whakaari). Durante um período de 32 meses, o pesquisador 
tentou entender e desenvolver uma abordagem relacional para 
fotografar a terra onde ele poderia se envolver e registrar uma 
comunicação entre a “essência de seu eu vivo” e a “essência da 
terra viva”. Para fazer isso, ele desenvolveu um processo de 
imersão que envolveu esperar por horas em um único lugar en-
quanto fotografava vários registros de uma paisagem dentro de 
um enquadramento idêntico, com a única variável sendo a pas-
sagem do tempo (Fig. 1).

O objetivo da pesquisa foi refinar a prática do pesquisador 
e contribuir para as discussões atuais sobre a maneira como os 
fotógrafos se envolvem com a terra. O estudo pressupôs e deu 
início a um processo de “fotografia imersiva” enquanto aborda-
gem conceitual e metodológica.

When engaging with such a question the researcher is not seeking 
to produce a body of work as a collective artefact or as an expression of 
an idea. Instead, he is critically exploring the potentials of a photographic 
method. Thus, the inquiry is led by a photographer who explores and ex-
periments with the potentials of a process such that the research “leads 
primarily to new understandings about practice.”52 

In the thesis, practice is used to drive a question through diverse 
and sometimes hostile physical environments on the islands of Aotearoa/
New Zealand, (including the small offshore island of Te Puia o Whakaari). 
Over a period of 32 months, the researcher endeavoured to understand 
and develop a relational approach to photographing land where he could 
engage with and record a communication between the ‘essence of his 
living self’ and the ‘essence of the living earth’. To do this, he developed 
a process of immersion that involved waiting for hours in a single place 
while photographing multiple recordings of a landscape inside an identical 
framing, with the only variable being the passing of time (Fig. 1). 

The aim of the research was to refine the researcher’s practice 
and contribute to current discussions surrounding the manner in which 
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Fig 1. Himatangi, Nova Zelândia. (9 de Janeiro de 2016). © Marcos Steagall.  

Dados gravados em 14 exposições da mesma imagem, tiradas em sequência para regis-

trar a luz de um pôr-do-sol. O tempo na imagem final não é uma representação física 

de um momento específico, mas um registro de 3,5 horas.

Fig 1. Himatangi, New Zealand. (January 19, 2016). © Marcos Steagall. 

Data recorded across 14 exposures of the same image, taken in a sequence to register the 

light from a sunset to night. Time in the final image is not a physical representation of a 

specific moment but a record of 3.5 hours.
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Dada a natureza da tese foi conduzida 
pela prática, é útil considerar a metodologia 
de pesquisa e dois métodos empregados em 
sua explicação: a imersão e o uso de um diá-
rio de campo reflexivo.

Investigação heurtística enquanto 
framework metodológico

Dada a natureza de sua orientação 
como uma pesquisa practice-led, o projeto 
adotou a investigação heurística13 como uma 
metodologia que acomodaria a agência do 
conhecimento tácito enquanto proporciona-
va altos níveis de flexibilidade responsiva.

De acordo com Douglass e Moustakas, 
“heurística é um envolvimento pessoal apai-
xonado e perspicaz na solução de problemas, 
um esforço para conhecer a essência de al-
gum aspecto da vida através dos caminhos 
internos do self”.14 Dentro desta metodolo-
gia, a questão de pesquisa é entendida como 
“preliminar e pode mudar durante o proces-
so de pesquisa. Também só é totalmente co-
nhecida após ser explorada com sucesso”. 15

A investigação heurística é, em essên-
cia, uma forma de autodescoberta por meio 
de um processo de tentativa e erro, em que 
o resultado de experimentos levanta novos 
problemas e altera o modo de compreensão. 
Essa forma de investigação posiciona o in-
vestigador no centro do estudo, e a questão 
inicial funciona apenas como uma diretriz, 
permitindo ao pesquisador navegar por uma 
investigação para a qual não existe nenhuma 
fórmula conhecida. 16

Neste projeto, o pesquisador concebeu 
a terra que ele fotografou como física, espiri-
tual e conceitual. Sua relação com a terra era 
muito íntima. Enquanto fotografava, desen-
volveu um processo de imersão simultânea, 
em que seus limites físicos e os da terra se 
fundiram. Em seu estudo, a palavra “imer-
são” foi usada para descrever um estado de 

photographers engage with land.  The study posited 
and unpacked a process of ‘Immersive Photography’ 
as a conceptual and methodological approach.

Given the nature of the thesis as one that was 
led by practice, it is useful to consider the research 
methodology and two methods employed in its expli-
cation. These are immersion and the use of a reflec-
tive field journal. 

Heuristic Inquiry as a Metho-
dological Framework

Given the nature of its orientation as a 
practice-led inquiry, the project adopted heuristic 
inquiry53  as a methodology that would accommo-
date the agency of tacit knowing while affording high 
levels of responsive flexibility.  

According to Douglass and Moustakas, “heu-
ristics is a passionate and discerning personal in-
volvement in problem solving, an effort to know the 
essence of some aspect of life through the internal 
pathways of the self”.54 Within this methodology the 
research question is understood as “preliminary and 
may change during the research process. It is also 
only fully known after being successfully explored.”55 

Heuristic inquiry is in essence, a form of 
self-discovery through a trial and error process, 
where the result of experiments raises new problems 
and shifting understandings. This form of inquiry po-
sitions the inquirer at the center of the study, and 
the initial question functions only as a guideline, en-
abling the researcher to navigate an inquiry for which 
no known formula exists.56 

In this project, the researcher conceived the 
land he photographed as physical, spiritual and con-
ceptual. His relationship with it was very intimate. 
When he photographed, he developed a process of 
concurrent immersion where his physical boundar-
ies and those of the land became fused.  In his study 
the word ‘immersion’ was used to describe a state 
of being and thinking in the field, that involved a 
“process of turning inward to seek a deeper, more ex-
tended comprehension of the nature or meaning of a 
quality or theme.”57
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ser e pensar no campo, que envolveu um “processo de voltar-se 
para dentro para buscar uma compreensão mais profunda da 
natureza ou significado de uma qualidade ou tema”.17

Moustakas descreve imersão como um processo que leva 
a pessoa a um estado consciente de investigação do self enquan-
to pesquisador. Aqui, o pesquisador opera no desconhecido e 
no intangível, mas através desse processo pode “em termos 
íntimos com a questão, vivê-la e crescer em conhecimento e 
compreensão dela”. 18 Assim, a imersão pode ser vista como um 
meio de entrar em uma investigação de maneira que a ques-
tão e o ambiente sejam internalizados. Nesse estado, Douglass e 
Moustakas observam que, “vagas e sem forma são característi-
cas iniciais, mas um sentido crescente de significado e direção 
surge à medida que as percepções e compreensões do pesquisa-
dor crescem e os parâmetros do problema são reconhecidos”. 

19 Sela-Smith sugere que “o pesquisador é capaz de se envolver 
intimamente na questão durante um processo de imersão; para 
viver a questão e crescer em conhecimento e compreensão”.20 

Desta forma, neste estudo, a imersão do pesquisador na 
terra permitiu que ele explorasse questões de uma maneira 
que não estava bem definida; perguntas foram colocadas e 
intuições desenhadas utilizando conhecimento tácito. Esse 
processo permitiu que o pesquisador considerasse aspectos 
de sua experiência enquanto procurava pelo não explícito, 
seguindo pistas e identificando padrões, e permanecendo 

Moustakas has described immersion as a process that brings one 
into a conscious state of investigation of the self-as-researcher. Here, 
the researcher operates in the unknown and intangible, but through this 
process he can become “on intimate terms with the question, to live it and 
grow in knowledge and understanding of it.”58 Thus, immersion may be 
seen as a means of entering into an inquiry in a manner where the question 
and environment are internalised. In this state Douglass and Moustakas 
note that, “vague and formless wanderings are characteristic in the begin-
ning, but a growing sense of meaning and direction emerges as the percep-
tions and understandings of the researcher grow and the parameters of 
the problem are recognized.”59  Sela-Smith suggests that, “the researcher 
is able to become intimately involved in the question during an immersion 
process; to live the question and grow in knowledge and understanding”.60 

Thus, in this study, the researcher’s immersion in land allowed him to 
explore questions in a manner that was not sharply defined; questions were 
posed and hunches drawn utilizing tacit knowing. This process allowed him 
to consider aspects of his experience as he searched for the non-explicit, 
following clues and identifying patterns, and dwelling inside a practice-led 
process that stretched possible associations and revealed new meanings.61 

In his exegetical writing the researcher discussed this state in 
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dentro de um processo conduzido pela 
prática que se estendia por possíveis asso-
ciações e revelava novos significados.21 

Em sua escrita exegética (tese), o pes-
quisador discutiu esse estado em relação à 
ideia de capacidade negativa de Keats, “quan-
do um homem é capaz de estar em incertezas, 
Mistérios, dúvidas, sem qualquer irritação 
após ter alcançado o fato ou a razão”. 22 Em 
tal estado, a natureza nebulosa da comuni-
cação pode ser sentida, mas não totalmente 
compreendida ou articulada. Isso, sugeriu o 
pesquisador, pode ser relacionado à busca de 
Paul Klee por “tornar um conceito invisível e 
metafísico visível”.23

Métodos

Dada a natureza imersiva de uma meto-
dologia heurística, é útil considerar como dois 
métodos distintos foram empregados no pro-
gresso da pesquisa. Uma é a caminhada e o flu-
xo atentos, e a outra é o desenvolvimento de 
um diário de campo reflexivo. Destes métodos, 
o primeiro está associado à sintonização e o se-
gundo à documentação e análise reflexivas.

Caminhada e fluxo atentos

No projeto, a imersão do pesquisador 
em um local normalmente começa com um 
período de caminhada atenta. Com base na 
conexão de Ingold entre a travessia da terra 
e as formas de conhecer, o pesquisador usou 
a caminhada como um método capaz de des-
pertar a curiosidade no corpo que estava 
em movimento, para que o campo pudesse 
ser considerado a partir de vários pontos de 
vista. Nesses casos, Ingold sugere que cami-
nhar pode ser uma forma de “conhecimento 
circum-ambulante”. 24 Quando o pesquisador 
entrava nos mundos que fotografava, ele 
não estava buscando um destino, mas estava 
entrando em uma experiência incorporada 
(embodied) do movimento de pedestres que 
funcionou em oposição para a contemplação 
desvinculada e especulativa25 (fig. 2).

relation to Keats’ idea of negative capability, “when 
a man is capable of being in uncertainties, Myster-
ies, doubts, without any irritable reaching after fact 
or reason.”62 In such a state the nebulous nature of 
communication can be felt, but not fully compre-
hended or articulated. This, the researcher suggest-
ed, may arguably be likened to Paul Klee’s pursuit of 
“making an invisible, metaphysical concept visible.”63 

Methods

Given the immersive nature of a heuristic 
methodology, it is useful to consider how two dis-
tinct methods have been employed in progressing 
the inquiry. One is attentive walking and flow, and the 
other is the development of a reflective field journal. 
Of these methods, the first is associated with attune-
ment and the second with reflective documentation 
and analysis.

Attentive Walking and Flow

In the project, the researcher’s immersion in 
a location normally began with a period of attentive 
walking. Building on Ingold’s connection between 
the traversing of land and ways of knowing, he used 
walking as an inquisitive method where the body was 
in motion so the field could be considered from mul-
tiple vantage points.  In such instances, Ingold sug-
gests that walking can be a form of “circumambula-
tory knowing.”64 When the researcher walked into the 
worlds that he photographed, he was not pursuing a 
destination but instead he was entering an embodied 
experience of pedestrian movement that functioned 
in opposition to detached and speculative contem-
plation65 (Fig. 2). 
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Fig 2. isborne, Nova Zelândia. (31 de Agosto de 2016). 

© Janete Rodrigues.

Neste projeto o pesquisador procurou locais com pouca ou 

nenhuma habitação humana. Normalmente, suas viagens 

eram feitas sozinho para que ele pudesse encontrar o mundo 

em quietude. Ele argumentou que andar na terra lhe permi-

tia sentir e pensar na essência viva do local.

Fig 2. Gisborne, New Zealand. (August 31, 2016). 

© Janete Rodrigues. 

In this project the researcher sought out places with little or no 

human habitation. Normally his journeys were taken alone so he 

could encounter the world in stillness.  He argued that walking 

on the land allowed him to feel and think into the living essence 

of the location.
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Quando o pesquisador encontrava um 
local que sugeria um registro, montava a câ-
mera e começava a fotografar. Dentro de um 
estado cada vez mais imersivo, ele afirmou 
que uma corrente ou ritmo ocorreu quando 
seu pensamento se tornou mais sintonizado 
com a paisagem, descrito como um modo 
de fluxo. Csikszentmihalyi afirma que esse 
processo é frequentemente marcado por um 
sentimento de saber exatamente o que fazer, 
e essa energia mantém o pesquisador explo-
rando, sentindo, descobrindo e formulando, 
sem uma noção precisa de fisicalidade ou 
tempo. Csikszentmihalyi descreve a expe-
riência de fluxo como:  

Uma sensação de que as habilidades de uma 

pessoa são adequadas para lidar com os 

desafios em mãos ... A concentração é tão 

intensa .... A autoconsciência desaparece 

e o sentido do tempo torna-se distorcido. 

Uma atividade que produz tais experiên-

cias é tão gratificante que as pessoas estão 

dispostas a fazer isso por si mesmas, com 

pouca preocupação com o que elas obterão, 

mesmo quando for difícil, ou perigoso.26

Nesse fluxo imersivo, o pesquisador foi 
capaz de se conectar com as dimensões tácitas 
do conhecimento, 27 que incluíam percepções 
subliminares, arquetípicas e pré-conscientes. 

28 Em tal estado, preocupações técnicas com 
equipamentos tornaram-se secundárias e o 
fotógrafo transcendeu um estado de exterio-
ridade e “sentiu” seu caminho para dentro e 
através de uma condição de registro intuiti-
va. Sua bússola aqui era um senso de “acerto” 
orientado para a prática que Don Handelman 
chama de “sentimento de correção”, em que 
“a estética da prática nos integra àquilo que 
fazemos, de maneiras que se autoproduzem e 
se auto-organizam”.29 

O seguinte registro no diário refle-
xivo do pesquisador, inédito, documenta 
essa experiência que ele encontrou em Te 
Henga, Nova Zelândia, em 25 de novembro 
de 2017 (Fig. 3).

When the researcher found a location that 
suggested a recording, he set up his camera and 
began to photograph. Inside an increasingly immer-
sive state, he claimed that a current or rhythm oc-
curred as his thinking became more attuned to the 
landscape. This he described as a mode of flow. 
Csikszentmihalyi suggests that this process is 
often marked by a feeling of knowing exactly what 
to do, and this energy keeps the researcher explor-
ing, sensing, discovering and formulating, without a 
precise notion of physicality or time. Csikszentmi-
halyi describes a flow experience as: 

A sense that one’s skills are adequate to cope with 

the challenges at hand... Concentration is so intense 

…. Self-consciousness disappears, and the sense of 

time becomes distorted. An activity that produces 

such experiences is so gratifying that people are will-

ing to do it for its own sake, with little concern for 

what they will get out of it, even when it is difficult, 

or dangerous.66

In this immersive flow, the researcher was able to 
connect to tacit dimensions of knowing,67 that included 
subliminal, archetypal and preconscious perceptions.68 
In such a state, technical concerns with equipment 
became peripheral and the photographer transcended 
a state of exteriority and ‘felt’ his way into and through a 
condition of intuitive recording. His compass here was 
a sense of practice-oriented ‘rightness’ that Don Han-
delman calls a “feeling of rightness-in-doing,” wherein, 
“the aesthetics of practice integrate us with that which 
we do, in ways that self-produce and self-organize.”69 

The following entry in the researcher’s unpub-
lished, reflective journal documents such an experi-
ence that he encountered in Te Henga, New Zealand 
on December 30, 2017 (Fig. 3). 
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Senti minhas mãos deslizando com os controles da câmera 

em uma espécie de fluxo. Esse processo é quase como uma 

consciência alternativa que funciona em um nível operacio-

nal, e deixa meu eu interior se conectar com a essência da ter-

ra sem os processos cognitivos envolvidos na intromição de 

tirar fotografias fisicamente. Neste estado de comunicação, 

entendi que a ideia de “erro” deve ser posta de lado; nada 

pode ser colocado em um eixo de errado e “correção”. O que é 

“natural” emerge através de um sentimento de que as coisas 

fazem sentido. Esse senso de “eqüidade” é baseado em uma 

relação com o processo de comunicação com a terra, não com 

o enquadramento e a construção de uma imagem (Fig. 3).

I felt my hands sliding with the controls of the camera in a kind of flow. This 

process is almost like an alternative consciousness that functions on an 

operational level, and it leaves my inner self to connect with the essence of 

the land without the cognitive processes involved in physically taking photo-

graphs intruding. In this state of communication I have come to understand 

that the idea of ‘error’ has to be put aside; nothing can be placed on an axis 

of wrongness, and ‘rightness’. What is ‘natural’ emerges through a feeling of 

things making sense. This sense of ‘equitableness’ is based on a relationship 

with the process of communicating with the land, not with the framing and 

construction of an image (Fig 3).

Fig 3. Fotografia imersiva do encon-

tro da água doce com o oceano em Te 

Henga, Nova Zelândia. (30 de Dezem-

bro de 21017). © Marcos Steagall. 
Enquanto imerso nos 4 minutos neces-
sários para gravar essa imagem com-
posta, experimentei um fluxo entre as 
transições. Eu registrei em um mundo 
que não era nem dia nem noite, terra 
nem céu, terra nem água ... Eu posso 
descrevê-lo melhor como “fluindo atra-
vés e para fora”, que era mais do que 
a água se movendo abaixo de mim en-
quanto entrava no oceano.

Fig 3. Immersive photograph of a body of 

fresh water reaching the ocean at Te Hen-

ga, New Zealand. (December 30, 2017).  

© Marcos Steagall. 
While immersed in the 4 minutes it took 
to record this composite image, I expe-
rienced a flow between transitions. I re-
corded material in a world that was nei-
ther day nor night, earth nor sky, land nor 
water … I can best describe it as a ‘flowing 
through and outward’ that was more than 
the water moving beneath me as it pulled 
its way into the ocean. 
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O Diário de Campo Reflexivo
Enquanto um estado imersivo foi usado para exercitar os 

potenciais do tácito e da sintonização, este pôde ser contrastado 
com uma ferramenta de pesquisa analítica que o pesquisador 
empregou, chamada de Diário de Campo Reflexivo - um diário 
cronológico que o acompanhava em suas incursões na terra. 
Como ferramenta de coleta e síntese de dados, por vezes em-
pregada na investigação practice-led, o diário foi escrito como 
uma narrativa de experiência, e nele o pesquisador registrou 
locais de imersão, descobertas, reflexões e exemplos de traba-
lhos que, na época, eram formativos de seu pensamento. O diá-
rio fornecia um “diálogo de desenvolvimento em andamento”30 
cronológico que integrava elementos do ‘verdadeiro drama in-
terior da pesquisa’, com sua base intuitiva, sua linha de tempo 
hesitante e sua extensa reciclagem de conceitos e perspectivas 
”. 31 Por causa disso, as ideias que surgiram nos registros iniciais 
do pesquisador foram, às vezes, desafiadas e suplantadas por 
pensamentos e questionamentos posteriores.

Newbury descreve esse documento como “uma crônica au-
torreflexiva e literária de mídia sobre o registro, o envolvimen-
to e a saída do pesquisador em campo”.32 Como a investigação 
do pesquisador foi vivenciada subjetivamente, muitas vezes ele 
escrevia usando diversos registros. Às vezes sua voz era senso-
rial-poética, às vezes narrativa e às vezes analítica. Empregando 

The Reflective Journal

While an immersive state was used to exercise the potentials of the tacit 
and attunement, it may be contrasted with an analytical research tool that the 
researcher employed called the Reflective Field Journal. This was an ongoing, 
chronological diary that accompanied him on his incursions into the land. As a 
data gathering and synthesis tool sometimes employed in practice-led inquiry, 
the journal was written as a narrative of experience, and in it the researcher 
recorded immersion locations, discoveries, reflections and examples of work 
that, at the time, were formative in his thinking.  The journal provided for a 
chronological, “ongoing developmental dialogue” 70 that integrated elements of 
“the real ‘inner drama’ of research, with its intuitive base, its halting time-line, 
and its extensive recycling of concepts and perspectives.”71 

Because of this, ideas that emerged in the researcher’s early entries 
were sometimes challenged and supplanted by later thinking and questioning.

Newbury describes such a document as “a self-reflexive and media 
literate chronicle of the researcher’s entry into, engagement with and de-
parture from the field”.72 Because the researcher’s inquiry was experienced 
subjectively, often he wrote using diverse registers. Sometimes his voice 
was sensory-poetic, sometimes narrational, and sometimes analytical. By 
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uma série de abordagens literárias, ele foi capaz de exercer uma 
“variação múltipla de perspectivas” em suas experiências, o que 
Kleining e Witt consideram essencial para a realização de desco-
bertas profundas em investigações heurísticas.33

A natureza poético-sensorial de sua escrita pode ser ilus-
trada em um trecho de seu diário feito após uma imersão nos 
penhascos de Pukearuhe em 22 de dezembro de 2016 (Fig. 4). 

Fiquei fascinado com a energia e a força capazes de 

criar esses padrões, e tomei consciência, por exten-

são, da frágil constituição do meu próprio corpo. 

Toquei o penhasco em alguns lugares e senti a as-

pereza sob o gelatinoso e polido. Eu coloquei meu 

corpo contra as rochas para poder sentir a profun-

didade da força e ressonância.

Eu senti:

Intoxicação,

Temor,

Dominação

Fluxo

O puxar de respiração e emoção

employing a range of literary approaches, he was able to exercise a “mul-
tiple variation of perspectives” on his experiences that Kleining and Witt 
argue is integral to effecting deep discovery in heuristic inquiries.73 

The sensory-poetic nature of his writing may be illustrated in an 
excerpt from his journal made after an immersion at the Pukearuhe cliffs 
on December 22, 2016 (Fig. 4).  

I was fascinated with the energy and force capable of creating of 

such patterns, and I became aware by extension, of the fragile con-

stitution of my own body. I touched the cliff in places and felt the 

roughness beneath its gelatinous, polish. I lay my body against the 

rocks so I could feel the depth of the strength and resonance.

I felt:

Intoxication,

Awe,

Overwhelmed

Flow

The pulling of breath and emotion
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Yet for all of this, I recorded only a few instances of the 

turgid and anxiety-laden energy present and how it spoke 

with me. I think the danger I can face when encountering 

the physically distinctive (like dramatic colours or rock 

profiles), is that I default too easily to my older, profes-

sional photographic practices. I flip into documenting the 

physical … the astonishment of the tangible rather than 

the astonishment of the unseen. It is something to which I 

need to be more attentive. 

The researcher’s journal entries are at other 
times more documentary in tone. They contain both 
technical and narrative records that serve for criti-
cal reflection and understanding in later exegetical 
writing.  In such instances he frames himself as a 
sensitised actor, dialoguing with experience rather 
than adopting the position of an objective writer. Ex-
cerpts from an entry written at Te Araroa on Septem-
ber 1 2016 serve as an example (Fig. 5).

Apesar de tudo isso, registrei apenas alguns 

exemplos da energia presente, túrgida e car-

regada de ansiedade, e como ela falava comi-

go. Eu acho que o perigo que posso enfrentar 

ao encontrar o fisicamente distinto (como co-

res dramáticas ou perfis de rochas) é que ado-

to com muita facilidade nas minhas práticas 

fotográficas profissionais mais antigas. Eu me 

dedico a documentar o físico ... o assombro do 

tangível em vez do espanto do invisível. É algo 

que eu preciso estar mais atento.

Outras vezes, os registros do diário 
do pesquisador assumem um tom mais do-
cumental. Eles contêm registros técnicos e 
narrativos que servem para reflexão crítica 
e compreensão em escritos exegéticos poste-
riores. Nesses casos, o pesquisador se enqua-
dra como um ator sensibilizado, dialogando 
com a experiência, em vez de adotar a posi-
ção de um escritor objetivo. Trechos de uma 
entrada escrita em Te Araroa em 1 de setem-
bro de 2016 servem como exemplo (Fig. 5).

Fig 4. Energia da maré na base dos penhascos brancos 

em Pukearuhe Tidal. (22 de Dezembro de 2016) © Mar-

cos Steagall.

Fig 4. idal energy at the base of the White Cliffs at Pukearuhe, New 

Zealand. (December 22, 2016). © Marcos Steagall.
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A praia de areia / cascalho de Te Araroa está 

localizada entre Tokata e Awatere, na base 

de Whetumatarau, no extremo leste da Baía 

de Kawakawa (37 ° 37’49.6 ”S 178 ° 22’41.8” 

E). A terra está sob o kaitiakitanga (tutela) do 

povo Ngāti Porou.

Minha primeira impressão foi de que era o 

tipo de lugar que aparece nas páginas do Fa-

cebook das pessoas; o cenário idílico com ár-

vores rastejando sobre rochas e colinas pouco 

povoadas ao fundo. Já fotografei muitos des-

ses lugares no passado, mas hoje eu estava 

muito inquieto. Eu não posso explicar isso fa-

cilmente, exceto para comparar o sentimento 

a uma sensação paradoxal de beleza e pres-

sentimento. Havia algo errado ... algo proble-

mático. Passei a manhã inteira fotografando 

a passagem do tempo em locais específicos e 

tentando entender o que estava acontecendo. 

Houve uma sensação de “erro” aqui. Eu estava 

sendo absorvido e repelido ao mesmo tempo. 

As energias estavam profundamente pertur-

badas; a serenidade era paradoxa e silenciosa-

mente dissonante ...

À noite, dirigi para o hotel a uma curta distân-

cia da praia, onde minha esposa e eu tínhamos 

reservado um quarto. Eu estava me sentindo 

decepcionado e frustrado com a minha falta 

de capacidade de entender o que eu tinha ex-

perimentado ... Então, no meio da noite, nós 

acordamos para um mundo que estava de 

repente no caos. A terra em que dormimos 

foi atingida por um terremoto de magnitude 

7,1 que teve seu epicentro a apenas 125 km 

da costa. Pela primeira vez na minha vida 

experimentei terra em desordem física; le-

vantando e rolando de seu núcleo. Na vigília 

desorientada, experimentamos uma mistura 

de terror e desconhecimento. Não tivemos ne-

nhuma resposta aprendida para tais eventos 

e esperamos que, através do terremoto, nos 

sentíssemos vulneráveis   dentro do que não 

pudemos ver.34 

The sand/shingle beach of Te Araroa is located between 

Tokata and Awatere, at the base of Whetumatarau 

at the eastern end of Kawakawa Bay (37°37’49.6”S 

178°22’41.8”E). The land is under the kaitiakitanga (guard-

ianship) of the Ngāti Porou people. 

My first impression was that it was the kind of place that 

appears on people’s Facebook pages; the idyllic setting 

with trees crawling over rocks and sparely populat-

ed hills in the background. I have photographed many 

such places in the past, yet today I was very unsettled. 

I can’t explain this easily, except to liken the feeling to 

a paradoxical sense of beauty and foreboding. There 

was something wrong … something troubled. I spent 

the whole morning photographing the passing of time 

in specific locations and trying to understand what was 

happening. There was a sense of ‘wrongness’ here. I was 

being both absorbed and repelled at the same time. The 

energies were deeply disturbed; the serenity was para-

doxically silently discordant … 

In the evening I drove to the hotel a short distance from 

the beach, where my wife and I had booked a room. I was 

feeling disappointed and frustrated at my lack of capacity 

to understand what I had experienced … Then in the mid-

dle of the night, we awoke to a world that was suddenly in 

chaos. The land on which we slept was hit by 7.1 magni-

tude earthquake that had its epicentre just 125 km away 

from the shoreline. For the first time in my life, I experi-

enced land in physical disruption; heaving and rolling from 

its core. In disoriented wakefulness we experienced a mix 

of terror and unknowing. We had no learned response for 

such events and we waited through the quake feeling vul-

nerable inside what we couldn’t see.74 
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The third distinctive voice in the researcher’s field journal may be 
described as self-analytical. It draws past and current observations and 
reflections into critical consideration and it is from this thinking that 
questions arise that are taken into more advanced practice. Using an 
analytical register, in these entries the researcher challenges his pre-
sumptions by opening his readings of a situation up to alternative con-
siderations.  An example of this may be seen in excerpts from a journal 

A terceira voz distinta no diário de campo do pesquisa-
dor pode ser descrita como auto-analítica. Ela leva as obser-
vações e reflexões passadas e atuais para uma consideração 
crítica; e é a partir desse pensamento que surgem questões 
que são levadas para uma prática mais avançada. Usando 
um registro analítico, nesses registros, o pesquisador desa-
fia suas presunções, abrindo suas leituras de uma situação 
e, até mesmo elaborando considerações alternativas. Um 
exemplo disso pode ser visto em trechos de uma anotação 
feita no Deserto de Rangipo durante a aproximação de um 

Fig 5. Distorção de energias em Te 

Araroa antes do terremoto. (1º de Se-

tembro de 2016). © Marcos Steagall. 

Fig 5. Distortion of energies at Te Araroa, 

New Zealand, prior to the earthquake. 

(September 1, 2016). © Marcos Steagall.
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furacão de categoria 4 (Ciclone Gitta) (Fig. 6). Nesse regis-
tro, o pesquisador estava questionando até que ponto a in-
terrupção física da terra que ele havia encontrado (como 
pedreiras, postes elétricos e estradas) poderia distorcer sua 
capacidade de reconhecer e registrar a essência espiritual 
subjacente da terra.

entry made in the Rangipo Desert during the approach of a category 
4 hurricane (Cyclone Gitta) (Fig. 6). In this entry the researcher was 
questioning the extent to which physical disruption to land (that he had 
encountered as quarries, electrical pylons and roads), might distort his 
ability to recognise and record the land’s underlying, spiritual essence.

Fig 6. Movimento de energia no De-

serto de Rangipo. (14 de Fevereiro de 

2018).© Marcos Steagall.

Fig 6. Energy movement in the Rangipo 

Desert, New Zealand. (February 14, 2018). 

© Marcos Steagall.
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Novamente me perguntei se estava simplesmente projetando 

minha compreensão prejudicial da natureza a partir da pertur-

bação do homem sobre a terra em sua vibração. Eu poderia estar 

permitindo que a perturbação física (que encontro visualmente) 

seja lida como perturbação da essência essencial da terra? Eu me 

perguntei:

• A força da essência da terra tem alguma relação com os danos 

causados   à sua superfície?

• Se este for o caso, o que dizer de danos naturais, como terremo-

tos ou erupções vulcânicas? Eles afetam a energia da terra?

• E se um desastre humano acontece na terra (por exemplo, uma 

epidemia de gripe ou um crime), mas o evento não tem impacto 

físico no local, isso pode afetar sua energia essencial?

Então… eu não tenho respostas absolutas para essas perguntas. 

No entanto, em relação à primeira questão, penso na minha ex-

periência em fotografar o Rio Pinheiros em São Paulo. Aqui a 

essência parecia quase inerte, mas também problemática. De 

certa forma, o que eu experimentei aqui em Rangipo é seme-

lhante porque havia uma diferença significativa na energia que 

eu poderia descrever como uma perda de “vitalidade”. Então, 

eu suspeito que, talvez em alguns casos, quando há danos físi-

cos à terra, pode haver um enfraquecimento da energia.

(…) Minha resposta inicial à terceira pergunta é que a lesão hu-

mana provavelmente não afetaria a energia essencial da terra, 

porque a experiência humana é “outra”. No entanto, Salgado 

(2014) sugere que as duas possam estar conectadas. Ele disse 

adoecer depois de tirar fotografias na África, onde a exploração 

humana e o sofrimento em determinado local eram extremos. 

Embora seu médico não tenha encontrado nenhuma razão física 

para seu mal-estar, Salgado compreendeu que sua “alma” adoe-

cera. A este respeito, lembro-me do conceito maori de tapu, que 

se refere a certas terras na Nova Zelândia e como se acredita que 

o resíduo da atrocidade humana pode ter efeitos persistentes em 

um local. Um exemplo disso em 2000 foi a proposta de uma área 

prisional de 30 hectares em Ngawha, 7 km a nordeste de Kaikohe, 

onde houve uma preocupação significativa dos maoris, que argu-

mentaram que a terra poderia ser tapu porque sangue foi derra-

mado durante as batalhas históricas. Argumentou-se que seria 

errado encarcerar prisioneiros Ngapuhi em terra onde o sangue 

de seus antepassados   foi derramado porque o resíduo das atro-

cidades afetaria os prisioneiros e a saúde espiritual e mental do 

trabalhador de várias maneiras, resultando em desordens men-

tais ... e terríveis repercussões ”. 35
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Again, I asked if I was simply projecting my understanding of the harmful nature 

of man’s disturbance of the land onto its vibration? Could I be allowing physical 

disturbance (that I encounter visually) to be read as disturbance to the land’s es-

sential essence? I wondered:

• Does the strength of the land’s essence bear some relationship to damage 

done to its surface? 

• If this is the case, what about natural damage like earthquakes or volcanic 

eruptions? Do they effect land’s energy?

• And what if a human disaster happens on land (e.g. an influenza epidemic or 

a crime) but the event has no physical impact on the place, can this effect its 

essential energy?

So … I do not have absolute answers to these questions. However, in relation to 

the first question, I think back to my experience photographing the Pinheiros River 

in São Paulo. Here the essential essence seemed almost inert but also troubled. 

In a way what I experienced here in Rangipo is similar because there was a sig-

nificant difference in the energy that I might describe as a loss of ‘aliveness’. So, 

I suspect that perhaps in some instances when there is physical damage to land, 

there might be a weakening of energy. 

… My initial response to the third question is that human injury would probably 

not impact the essential energy of land because human experience is ‘other’ 

than the land. However, Salgado (2014) suggests that the two may be connect-

ed. He discussed becoming ill after taking photographs in Africa where human 

exploitation and suffering on a particular site was extreme. Although his doctor 

could find no physical reason for his malaise, Salgado understood that his ‘soul’ 

had become ill. In this regard, I am reminded of the Maori concept of tapu as it 

relates to certain land in New Zealand and how it is believed that the residue of 

human atrocity can have lingering effects on a site. An example of this in 2000 

was the proposed 30-hectare prison site at Ngawha, 7km north-east of Kaikohe, 

where there was significant concern raised by Maori who argued that the land 

could be tapu because blood was spilled on it during historical battles. It was 

argued that it would be wrong to incarcerate Ngapuhi prisoners on land where 

their ancestors’ blood was spilled because the residue of the atrocities would 

affect prisoners and worker’s “spiritual and mental health in various ways, with 

resulting mental disorders ... and terrible repercussions.”75
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A Natureza da Voz

Em sua tese, tanto o diário de campo reflexivo quanto sua 
síntese de experiências em escrita exegética atravessaram os 
registros de uma maneira relativamente fluida. Este não é um 
fenômeno incomum na pesquisa practice-led. De fato, a análise 
de conteúdo de 2011 realizada por Jillian Hamilton e Luke Jaa-
niste de 59 dissertações de mestrado e teses de doutorado em 
investigações artísticas em practice-led identificou um modelo 
que chamaram de “exegese conectiva”. Esse modelo, observam, 
“assume uma orientação dupla, olhando para fora ... e para den-
tro”. 36 Os autores afirmam que cerca de 85% da amostragem 
continha uma combinação de abordagens orientadas de ma-
neira diferente. Robert Nelson afirma que essa diversidade de 
“voz” é uma função natural do realizador artístico que “explora 
o escopo para o conteúdo emocional dentro do acadêmico”.37 

Crítica da Abordagem

Uma abordagem altamente sensorial de pesquisa artísti-
ca que usa a prática para conduzir o pensamento através das 
dimensões físicas e sensoriais da terra é uma proposta desafia-
dora para os paradigmas positivistas de pesquisa. No entanto, 

The Nature of Voice
 
In his thesis, both the researcher’s reflective field journal and his 

synthesis of experiences into exegetical writing moved across registers 
in a relatively fluid manner. This is not an uncommon phenomenon in 
practice-led research. Indeed, Jillian Hamilton and Luke Jaaniste’s 2011 
content analysis of 59 Masters and PhD exegeses in artistic practice-led 
inquiry identified a model they called the “connective exegesis”. This model 
they noted, “assumes a dual orientation, looking outwards … and inwards.”76 
They observed that around 85% of the exegesis in their sample contained 
a combination of differently oriented approaches. Robert Nelson maintains 
that such diversity in ‘voice’ is a natural function of the artistic practitioner 
who “explores scope for emotional content within the academic.”77 

Critique of the Approach

A highly sensory approach to artistic research that uses prac-
tice to lead thinking through both physical and sensed dimensions of 
land, is a challenging proposition to positivist paradigms of research. 
However, in Aotearoa/New Zealand given the impact of indigenous Maori 
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em Aotearoa / Nova Zelândia, dado o impacto das epistemolo-
gias indígenas Maori no pensamento acadêmico, tal ideia não é 
desconhecida. Dito isto, o uso de abordagens heurísticas para 
a investigação practice-led pode apresentar tanto vantagens 
quanto desafios para o pesquisador.

A pesquisa heurística é extremamente eficaz para emergir 
o que não é conscientemente conhecido. É flexível e convida a 
envolvimentos profundos, baseados na natureza subjetiva, mas 
criticamente reflexiva, do pesquisador. Através deste envol-
vimento, Moustakas sugere que tanto o pesquisador quanto a 
pesquisa são transformados de modo que uma “crescente auto-
consciência e autoconhecimento ... incorpore(m) autoprocessos 
criativos e autodescoberta”.38 

Todavia, abordagens heurísticas para o pensamento po-
dem ser difíceis. Primeiro, devido à natureza altamente subje-
tiva da metodologia, que pode acarretar custos emocionais sig-
nificativos. Por essa razão, é importante ter em mente que a 
pesquisa requer recursos cognitivos e emocionais, e qualquer 
crítica ao que o pesquisador cria deve ser conscientemente 
separada do senso de crítica do self. Nesta tese, o pesquisador 
disse que era capaz de administrar o investimento emocional 
necessário porque, em certa medida, se sentia resgatado pela 
vitalidade do pensamento e do trabalho que emana da investi-
gação. Em outras palavras, a descoberta não foi simplesmente 
um resultado técnico da pesquisa; às vezes era perplexidade. A 

epistemologies on scholarly thought, such an idea is not unfamiliar.  This 
said, using heuristic approaches to practice-led inquiry can present both 
advantages and challenges to the researcher.

Heuristic inquiry is extremely effective in surfacing what is not con-
sciously known. It is flexible and invites very deep engagements based on 
the subjective yet critically reflective nature of the researcher. Through this 
engagement, Moustakas suggests that both the researcher and research 
are transformed so that a “growing self-awareness and self-knowledge … 
incorporate(s) creative self-processes and self-discovery.”78 

However, heuristic approaches to thinking can be difficult. First, 
because of the methodology’s highly subjective nature, it can carry signifi-
cant emotional costs.79 For this reason, it is important to bear in mind that 
the research requires both cognitive and emotional resources and any cri-
tique of what the researcher creates has to be consciously separated from 
a sense of critique of the self. In this thesis the researcher said that he was 
able to manage the emotional investment necessary because to a certain 
extent he felt resourced by the vitality of thinking and work emanating from 
the inquiry. In other words, discovery was not simply a technical outcome 
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“vivência” de seu envolvimento com a terra, afirma, de alguma 
forma equilibrava os altos níveis de comprometimento emocio-
nal, auto-exposição e crítica externa.

Em segundo lugar, a natureza metamórfica da investiga-
ção heurística significa que as mudanças de direção são muito 
comuns e isso pode tornar a abordagem instável. Consequente-
mente, o pesquisador deve permanecer aberto a interrupções, 
mas ao mesmo tempo ser capaz de identificar padrões e opor-
tunidades quando surgirem. Esta foi uma questão significativa 
nesta tese, porque o pesquisador mudou sua prática de forma 
marcante na maneira como abordava a fotografia antes de em-
preender o estudo. O pesquisador afirma, de forma significativa:

Eu tive que mudar a maneira como eu entendo a 

terra e isso me descentralizou. Tornei-me cada vez 

menos um gravador heróico do físico, e, progres-

sivamente, cada vez mais um fotógrafo que opera 

dentro dos fluxos de algo que pode não ser imedia-

tamente entendido.39 

of the research; it was sometimes a wonder. The ‘livingness’ of his engage-
ment with the land he claimed, somehow balanced the high levels of emo-
tional commitment, self-exposure and external critique.

Secondly, the protean nature of heuristic inquiry means that changes 
in direction are very common and this can make the approach feel unsta-
ble. Accordingly, the researcher must remain open to disruption but con-
currently able to identify patterns and opportunities when they arise.80 This 
was a significant issue in this thesis because the researcher changed his 
practice so markedly from the way he approached photography before un-
dertaking the study. Significantly, he stated: 

I have had to change how I understand land and this has decen-

tralised me. I have increasingly become less of a heroic recorder 

of the physical, and incrementally more of a photographer who 

operates inside the flows of something that may not be immedi-

ately understood.81 
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Concluindo …

A trajetória do projeto exigia que o pes-
quisador mudasse de orientadores, apren-
dendo as nuances de duas novas linguagens, 
desafiando suas estruturas epistemológicas 
ocidentais e, eventualmente, reconcebendo 
a maneira como se via enquanto fotógrafo. 
Ao adotar uma investigação practice-led, op-
tou por embarcar em uma jornada reflexiva 
e crítica. Nesse caso, surgiram dúvidas de 
que nunca havia se entretido em sua prá-
tica profissional. Ele perguntou: “Posso re-
gistrar o espírito da terra quando não vejo 
nada físico?” Isso o levou a cavernas subter-
râneas sem luz e uma velocidade do obtu-
rador superior a três minutos de duração. 
A mesma abordagem foi testada em noites 
sob céus escuros em orlas remotas e fusti-
gadas pelo vento. Ele também se perguntou: 
“Como é a essência viva da terra se ela está 
danificada ou morta?” Para entender isso, 
buscou o ritmo e a forma essencial da terra 
submergindo em rios, deitando-se no solo e 
se posicionando em ambientes tóxicos onde 
a acidez do ar queimava sua pele. Por meio 
de tais formas de engajamento, a prática 
tornou-se uma busca e a busca tornou-se a 
essência da descoberta.

A esse respeito, a investigação con-
duzida pelo pesquisador tocou a essência 
da observação de Heidegger de que o que 
é instigante ainda não foi pensado, e que o 
pensamento nos chama através do esboço 
de sua suspensão.40 

Para um fotógrafo, tal reconheci-
mento pode levar a formas muito viscerais 
e gratificantemente instáveis de investiga-
ção practice-led.

In Concluding …

The project trajectory necessitated the re-
searcher changing supervisors, learning the nuances 
of two new languages, challenging his western epis-
temological frameworks and eventually reconceiving 
the way he saw himself as a photographer. In adopt-
ing a practice-led inquiry he chose to embark on a 
reflective and critical journey. In this instance, ques-
tions arose that he had never entertained in his ex-
isting professional practice. He asked “Can I record 
the spirit of land when I can see nothing physical?” 
This led him into subterranean caves without light 
and a shutter speed exceeding three minutes in dura-
tion. The same approach was trialed on nights under 
blackened skies in the dunes of remote, windswept 
shorelines. He also asked himself, “What does the 
living essence of land look like if it is damaged or 
dead?”82 To understand this he sought the rhythm 
and form of land’s essential essence by submerging 
himself in rivers, by lying on the soil and position-
ing himself in toxic environments where the acidity 
of the air burned his skin. Through such forms of 
engagement, practice became a pursuit and pursuit 
became the essence of discovery. 

In this regard the researcher’s practice-led 
inquiry touched the essence of Heidegger’s observa-
tion that what is thought provoking has not yet been 
thought, and that thought calls us through the draft 
of its withdrawal.83 

For a photographer, such a recognition can 
lead to very visceral and rewardingly unstable forms 
of practice-led inquiry.
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